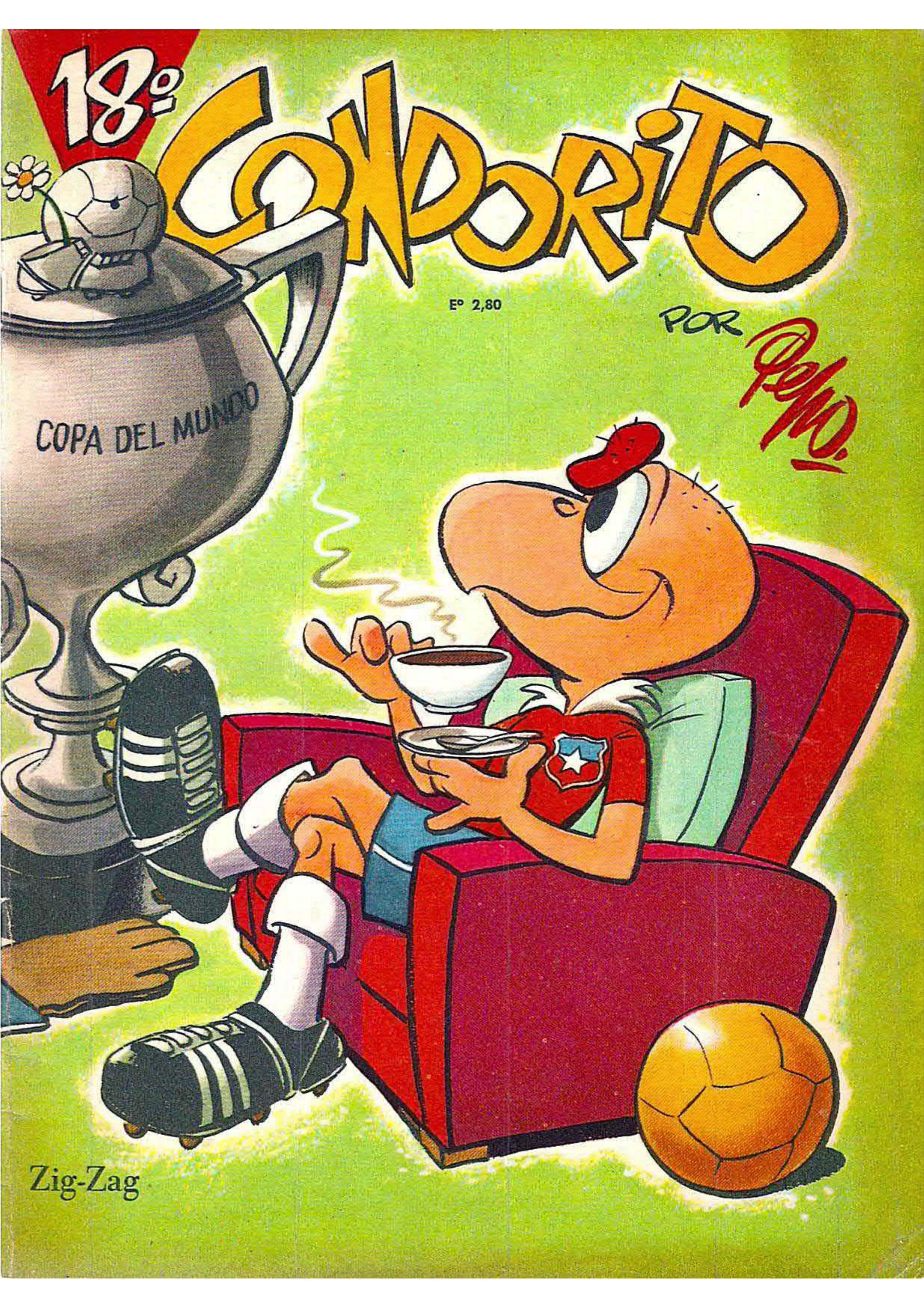


18º
CONDORITO
Eº 2,80
POR
PEPO.
COPA DEL MUNDO
Zig-Zag


FUTBOL
HOY
INGLATERRA-
ALEMANIA


Pepo
PRESENTA A
CONDORITO
en
UNA AUTÉNTICA Y ORIGINAL VERSIÓN DEL
CAMPEONATO MUNDIAL
DE FUTBOL POR LA
COPA "PICKLES".
TITULADA

CONDORITO





en:
COPA DEL MUNDO
PICKLES
11
nes de
tillehue



Don Epaminondas Moscatel, alcalde de Pelotillehue, se acercó esa mañana a la residencia de Condorito, en las afueras del pueblo.

–¿Se puede pasar?

–¡Adelante, señor alcalde, pero cuidado con pisar el césped del antejardín!

–Quiero que usted me forme el equipo para ese partido. Estoy seguro de que todo el pueblo responderá.

–Condorito, como conductor de los destinos de este pueblo, vengo a pedirle un señalado favor.

–¿En qué lo puedo servir, don Epa?

El alcalde le explicó a Condorito que, al domingo siguiente, la Selección chilena de fútbol, que luego iría al Mundial de Londres, se concentraría en ese pueblo, y que a él se le había ocurrido realizar un partido amistoso entre una selección de Pelotillehue y los cracks internacionales, a beneficio del Asilo de Arbitros Lesionados.



Condorito aceptó encantado tan deportiva y noble misión.

Minutos después, en compañía de su compadre, don Chuma, repartía carteles en el pueblo, llamando a los pelotillehuenses a inscribirse en la Municipalidad.



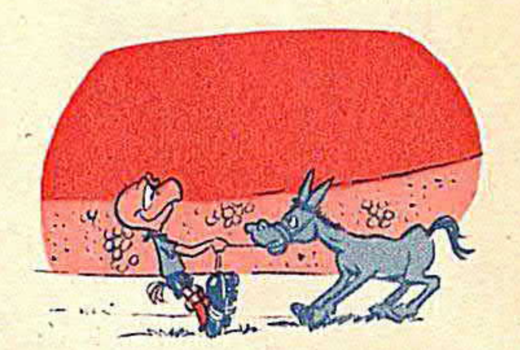
Alrededor de las 4 de la tarde, Condorito y don Chuma, instalados detrás de un escritorio, miraban con asombro la gran cantidad de aspirantes a jugadores que hacian cola.

Indudablemente que Pata Solitaria y Nube Gris fueron eliminados por razones obvias.


L.-491
El segundo inscrito fue Garganta de Lata, dueño del bar del pueblo, cuya sed para hacer goles fue mérito suficiente.
Sin embargo, el tercero de los postulantes podía quedar incluido en el equipo de Pelotillehue.
–¡Bah, Pepe Cortisona en el pueblo! –exclamó Condorito, al ver a su tradicional adversario–. ¿Acaso anda veraneando aquí Yayita?
–No empieces, Otelo.
–Dime, entonces, ¿por qué crees que te puedes desempeñar bien en nuestro equipo?
–Soy un tipo elegante, de finas maneras. Puedo realizar jugadas de lujo...
A instancias de don Chuma, Condorito inscribió a Pepe Cortisona.
Otro de los inscritos fue Comegato, de encarnizado espíritu de lucha.
Cochiguagua, empleado público del pueblo, fue aceptado por su facilidad para adaptarse a cualquier ajuste o reajuste que se le hiciera al equipo, y su facilidad para "avanzar".
Cabellos de Angel, el peluquero del pueblo, fue incluido en el equipo por sus extraordinarias condiciones para "cortar" cualquier avance enemigo.
Chuleta, profesor de la única escuela del pueblo, fue aceptado por estar permanentemente en huelga.
Fonola también tuvo la suerte de ser designado seleccionado por su espíritu de lucha: podía lloverle sobre mojado, pero no abandonaba el juego.
Cuncuna, el abogado del pueblo, también fue aceptado, por tener gran disposición para la defensa; todos sus mañosos clientes estaban en libertad, en cambio sus honrados demandantes estaban todos presos.
Huevoduro, el tortillero, fue designado centrodelantero.
ESTACION DE
PELOTILLEHUE
Alcornoque, jefe de estación y campeón de cacho, fue designado entrenador por su habilidad para los juegos cerebrales. La prensa nacional lo había destacado por las últimas catástrofes ferroviarias producidas en la estación de Pelotillehue, verdaderas obras maestras por lo complicado de las maniobras realizadas con los cambios de vía.

El domingo en la mañana, la Selección nacional arribó al pueblo, que le tributó una triunfal recepción en la estación. La banda del Centro de Sordomudos ejecutó marciales melodías, mientras los aficionados enronquecían con gritos de:





L -492

"¡Viva Fullú! ¡Linda tu pata, Leonel! ¡Vivan los futuros Campeones del Mundo! ¡Viva Prieto! ¡Arriba Chita Cruz! ¡Marcos, Siete Pulmones!"

Y llegó la hora del partido. Colas inmensas de "fanáticos" se ubicaban frente a las boleterías para pagar su entrada, consistente en un saco de lentejas, las galerías, o en dos sacos de papas de primera, la tribuna. Había huasos que llevaban sus viejos receptores de radio en carretillas de mano para escuchar a los famosos relatores y comentaristas deportivos que habían llegado de Santiago, Jotaká, Gustavo Agarraguirre y Hernán Nosalís.

Los primeros en hacer su aparición en la cancha fueron los seleccionados nacionales, que volvieron a recibir cariñosos vitores.

Poco después hacia su entrada un tipo vestido de negro con un parche sobre el ojo y la pelota en la mano. Era Vistarama, el árbitro. Lo acompañaban los dos guardalíneas, también con ropa oscura, Orzuelo y Legaña. Como es de rigor, el respetable les dio la bienvenida.

–¡Arbitro saquero! ¡V e n d i d o! ¿Cuánto te pagaron?

En ese instante entraba al campo de juego la selección de Pelotillehue, luciendo chillonas camisetas verde calipso.

–¡Esa es selección, puh! ¡Ahora van a ver lo que es clase! –comentaban los hinchas.

Condorito, su capitán, arrastraba una mula de un grueso cordel. Vistarama lo llamó aparte para que explicara este hecho insólito.

–¡La traemos, señor árbitro, para que patee los tiros libres!...

Al llamado del árbitro se enfrentaron en el centro de la cancha, Leonel, capitán de los rojos, y Condorito, capitán de los verde calipso.

Los dos capitanes se dieron un apretón de manos.

–¡Mi pésame anticipado, cabrito! –le dijo Condorito a Leonel.

Leonel, sonriendo ampliamenmente, le pasó un enorme saco a nuestro héroe:

–Tome, colega, como recuerdo de la Selección nacional... y para que guarde los goles que les vamos a hacer.

Condorito también sonrió y, de improviso, puso en brazos del sorprendido Leonel un cañón y una brújula, cuyo peso casi hace trastabillar al capitán chileno:

–Esto les puede hacer falta –dijo Condorito con cínica sonrisa– para que se decidan a disparar al arco...



En la caseta de transmisiones, Jotaká comenzaba su relato de este nuevo y "suave" entrenamiento de los cracks internacionales:

–No se necesita ser brujo, amables oyentes, para anticipar una demoledora victoria del Seleccionado nacional sobre este entusiasta e improvisado equipo pelotillehuense que comanda el voluntarioso Condorito. Pero no nos anticipemos; el fútbol suele deparar sorpresas. La formación del equipo de Pelotillehue se basa en la alineación antigua: al arco, Condorito. En la zaga, Pepe Cortisona y Comegato. Línea media, Cochiguagua, Don Chuma y Cabellos de Angel. En la delantera: Chuleta, Fonola, Huevoduro, Cuncuna y Garganta de Lata.



"Va a comenzar el partido... Me extraña que el árbitro no haya hecho sacar las espuelas a algunos jugadores de Pelotillehue, pero ahora lo hace. Huevoduro entrega el balón a Fonola, pero aquí hay algo extraño: Fonola está sin zapatos... Efectivamente... Tiene unos enormes pies y parece que se conformaron con pintarle bototos... Avanza Fonola. Se le acerca Chita Cruz, Fonola va a chutear..., ¡lo hace con un fuerte puntazo y la pelota explota en el aire! ¿Qué ha sucedido, Facundo?

–Atención, informa desde la cancha Facundo. Fonola ha enterrado la uña del dedo gordo en el balón... Por eso reventó. La han sacado fuera de la cancha y el médico de turno la examina. Parece que va a haber cambio de pelota. Sí, Jotaká..., entra otro balón y también el carpintero del pueblo, que le va a aserruchar la uña a Fonola.

–Continúa el partido. El árbitro le da un bote al balón, lo toma Garganta de Lata y retrocede hasta su propio arco haciendo la "pared" con Chuleta. Leonel reclama, porque han hecho la pared dentro del arco. Entra un equipo de demolición y derriban la pared que imposibilitaba el normal desarrollo del juego.

–Aquí, Facundo. Puede continuar con el relato, Jotaká. Acaban de sacar el último ladrillo de la "pared".



–Gracias. Continúa el encuentro. Ahora avanza Chita Cruz con la pelota, le sale a su encuentro don Chuma, pero el Chita ara en el suelo con don Chuma. Hay protestas. Condorito amenaza con traer un tractor, porque si se trata de arar con los jugadores, ellos lo pueden hacer con los últimos adelantos agrícolas.



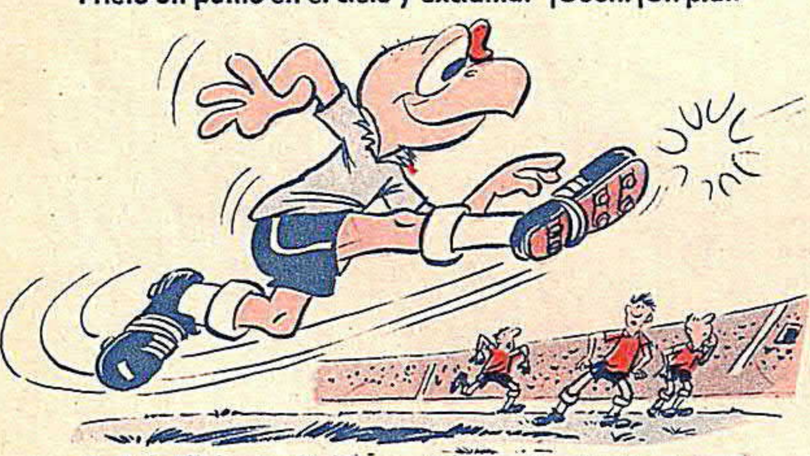


L-494

"Ahora avanza la oncena de Pelotillehue, al toque... pero sin la pelota... La pelota la tiene Prieto, que se corta al arco de Condorito... Prieto solo frente al guardavallas. Prieto lo mira con maligna sonrisa..., Condorito levanta su brazo derecho y con el índice señala a Prieto un punto en el cielo y exclama: "¡Oooh! ¡Un plati-



llo volador!" Prieto se detiene y mira hacia donde muestra Condorito... Condorito toma tranquilamente la pelota..., ¡increíble, engañó a Prieto! Despeja ahora Condorito con potente shoot. La pelota cruza todo el campo..., golpea el travesaño de Adán Godoy..., rebota en la nuca de éste y se va al fondo de la red... ¡GOOOLLL



de Pelotillehue!... Gol convertido por Condorito, de arco a arco y rematado por el propio Adán Godoy en sorprendente autogol. Ya lo decía yo al comenzar el encuentro. Se ha producido la primera sorpresa de la tarde. Pese a la poco agraciada facha de los jugadores de Pelotillehue. Pero el fútbol es así, amables oyentes. Pelotillehue 1, Selección nacional 0.

"Se reanuda el encuentro. Todo puede suceder ahora.

–Un momento, Jotaká.



–Lo escucho, Facundo.

–Sólo una pequeña acotación sin importancia. Cuando el público de la tribuna sur se alzó para aclamar el gol, se derrumbaron las aposentadurías. Hay preocupación porque en esas tribunas se hallaba el vendedor de "el rico veneno". Nada más...

–Bien, lamentable lo del veneno. Ahora avanza Fouilloux por la punta izquierda, levanta el balón por



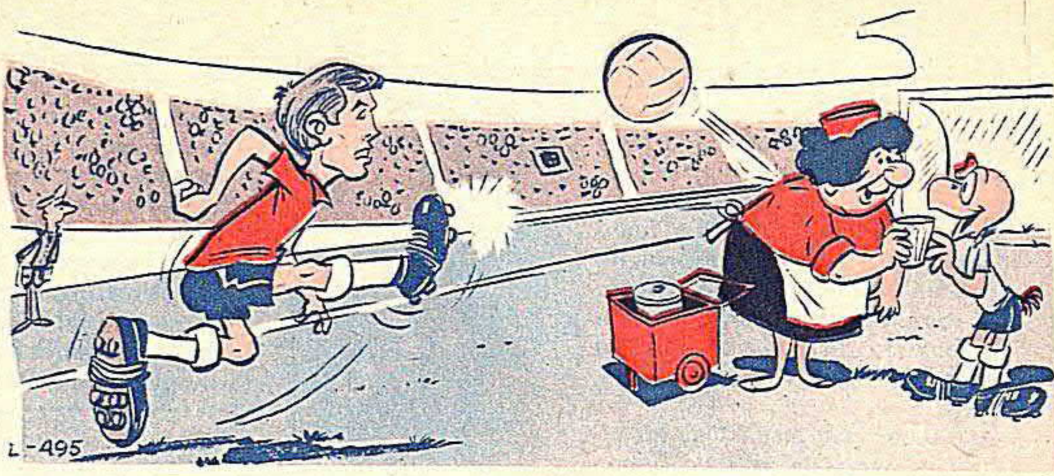
sobre Cuncuna y recibe Marcos, éste a Tobar. Se corta Tobar al arco con velocidad, dejando atrás a Huevoduro y a Cabellos de Angel, que tratan de obstaculizarlo. Condorito sale del arco y coloca un letrero..., Tobar se acerca al letrero, y se desvía a la punta derecha...; pe-

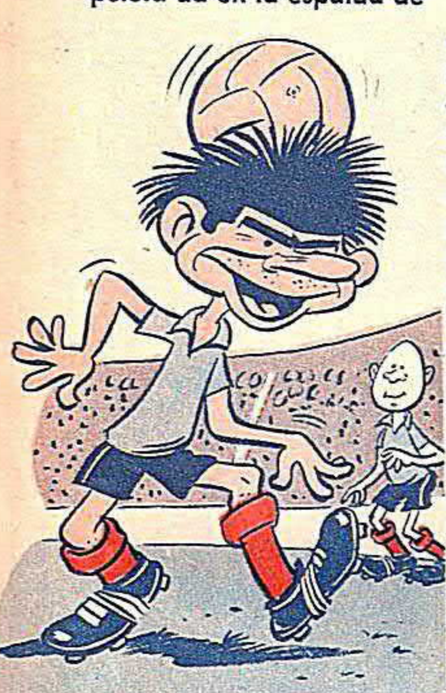


ro... ¿dónde va Tobar? Se ha salido de la cancha por la línea de fondo... ¡Facundo, explíqueme! ¿Qué ha pasado?

–¡Aquí, Facundo! El letrero que puso Condorito dice: "No entrar. Tránsito suspendido". Además hay un carabinero detrás del arco de Condorito. Nada más.

–Gracias, Facundo. De aquí no se alcanza a leer. Ahora hay tiro de valla, que sirve el mismo Condorito. Malo el despeje..., Yávar ha tomado la pelota y cede a Leonel, que avanza a paso cansino... Cede largo ahora para Fouilloux, Fouilloux toma velocidad, ya en la media cancha pelotillehuense. Hace la pared con Tobar..., ¡peligroooo..., va a chutear, chutea!... La pelota da en la espalda de





una vieja gorda que ha entrado a la cancha a servirle mote con huesillos a Condorito. Los seleccionados reclaman..., pero todo es cancha, y el árbitro ordena seguir el juego. Con la pelota Pepe Cortisona, que con elegante finta elude a Prieto y entrega a don Chuma..., éste aprisiona la pelota con sus dos tobillos interiores y avanza a saltitos con el balón, protegido por Chuleta y Fonola. Por fin cede por alto a Cabellos de Angel. La pelota queda enredada en el suave pelo de éste, que arranca hacia campo adversario..., ahora baja la cabeza y la empalma Chuleta en el área chica, que remata a boca de jarro y ¡GOOOOOOLLLL de Pelotillehue!... Pelotillehue 2, Selección nacional 0..., y el partido por terminar...



"El árbitro consulta su cronómetro... ¡Ha terminado este match que se ha constituido en una sorprendente muestra de buen y académico fútbol! Sí, señores; Pelotillehue ha sorprendido por la calidad individual de sus jugadores y la galanura de su juego colectivo, tanto en lo defensivo como en lo ofensivo. El público justificadamente ha invadido la cancha y levanta a sus cracks para pasearlos triunfantes. Hasta el árbitro, jubiloso, ha lanzado lejos el parche que le cubría el ojo huero. Con toda serenidad, amables oyentes, debo decir que este equipo, el de Pelotillehue, es el que debe ir a Londres. Ahí están la garra de la sangre criolla, la inteligencia del roto chileno que en el pasado prefirió morir antes de perder la vida, el empuje del alma araucana que les permite entrar a los micros repletos de pasajeros, hasta por las ventanas...

"Inútil sería destacar al mejor, aunque la tentación me lleva a nombrar a Condorito, magistral y oportuno en el arco. En fin..., tenemos un don, un gran equipo para clasificarnos en el Mundial de Londres, y no peco de optimista ni de tarado al decir esto. Es que me habría gustado que ustedes, amables oyentes, hubieran estado en las graderías viendo lo que yo vi aquí. Otra prueba de lo que digo. El público ha proclamado a Condorito la "Saeta Calva", por su velocidad de desplazamiento en el arco. En resumen..., para Londres tenemos once leones..., once Pelés. Ojalá las autoridades deportivas reaccionen con inteligencia, con esa inteligencia con que Alcornoque supo demoler con táctica supina a la Selección.



Y fue así como la opinión de Jotaká golpeó en todos los ambientes y pronto se hizo carne y sangre en todo Chile. Hasta los sordomudos clamaban porque Pelotillehue fuera declarada la Selección nacional. Incluso un ciego dijo que si él fuera seleccionador, proclamaría como representante de nuestro fútbol, a ojos cerrados, a los cracks de Pelotillehue.

¿Y saben qué pasó? Que los pichangueros de Pelotillehue fueron designados seleccionados nacionales. Incluso el entrenador Pera de Olmo fue reemplazado por Alcornoque, con gran regocijo de Riera.

Al día siguiente, fueron trasladados a un club de campo. En una amplia sala, con pizarrón y todo, Alcornoque reunió a sus jugadores:

–Supongo que todos ustedes sabrán lo que significa representar a Chile en una justa mundial como la de Londres. Todo el pueblo ha depositado sus esperanzas en nuestras virtudes futbolísticas. Bien, yo también sé lo que significa todo ello y estoy dispuesto, por ende, a convertirlos en los más diestros, inteligentes, duros y siniestros futbolistas de todo el espacio cósmico-sideral-espacial de esta galaxia y de las más cercanas. En unos minutos más nos trasladaremos a la cancha de fútbol para dar comienzo a la preparación física.

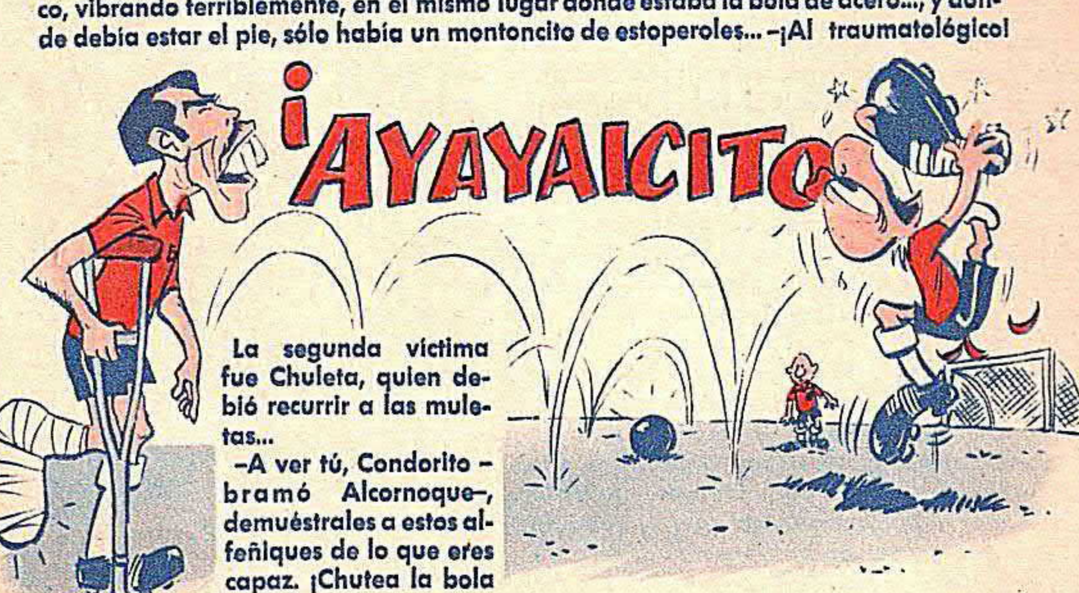
Al rato, todos los jugadores, vistiendo de pantalón corto, estaban en el césped. Alcornoque les mostró un gran balón de acero macizo.

–¡Muchachos! Mi primera misión es conseguir de ustedes POTENCIA en el disparo. Empezarán a ensayar pateando esta bola de acero. Mientras no la muevan unos 5 metros, chuteando de puntete, no dejaremos de practicar. La primera órden fue para Pepe Cortisona, que no había puesto atención al entrenador, sino que a unas lindas chicas que nadaban en la piscina vecina.

–Chutea, Pepe –ordenó secamente Alcornoque, y Cortisona se lanzó con furia contra la bola de acero, mientras sonreía con suficiencia.

¡PAF!

Su sonrisa pareció partirse en pequeños trocitos, mientras su cuerpo quedaba seco, vibrando terriblemente, en el mismo lugar donde estaba la bola de acero..., y donde debía estar el pie, sólo había un montoncito de estoperoles... –¡Al traumatológico!



La segunda víctima fue Chuleta, quien debió recurrir a las muletas...

–A ver tú, Condorito –bramó Alcornoque–, demuéstrales a estos alfeñiques de lo que eres capaz. ¡Chutea la bola de acero!

–¡Allá voy, señor entrenador!... –¡PAF! Se escuchó un golpe seco. Fue tal la conmoción, que a Condorito no le quedó un solo diente en su lugar, y el pie se lo pidieron para reemplazar la luz roja de un semáforo del tránsito.

Este tipo de entrenamiento, sin embargo, continuó durante dos semanas, hasta que los nuevos seleccionados lograron disparar la bola de fierro a una distancia media de 60 centímetros. Los pies ganaron en dureza, en uñas encarnadas y en callosidades.

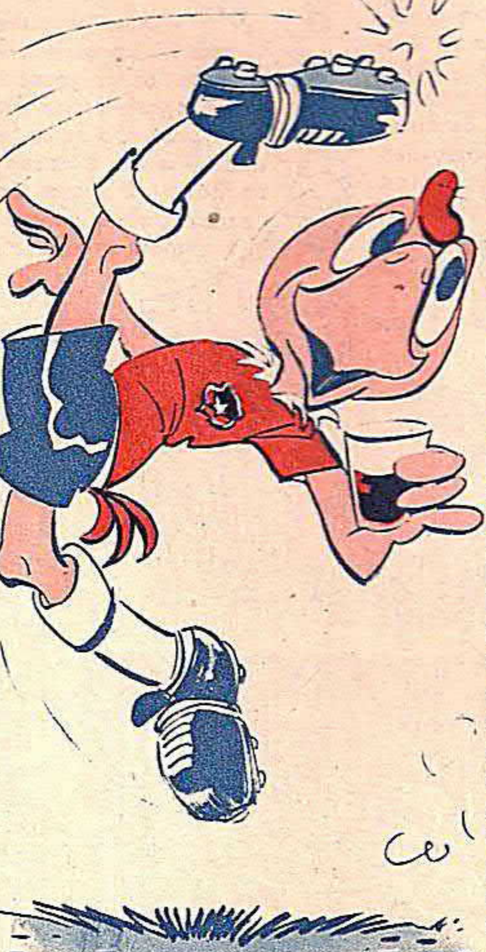

Posteriormente fueron trasladados al campo de tiro. Alcornoque los puso en fila junto a un gran cañón de artillería.
¡BUM!
L.-497.
–Voy a disparar el cañón y ustedes tienen que llegar al blanco primero que el proyectil, ¿entendieron? –barbotó Alcornoque a sus once leones–. Quiero hacer de ustedes los futbolistas más veloces del mundo. Ahora..., ¡atención! ¡A la una, a las dos... y a las tres!...
¡PUM!... Al tronar del cañón cayeron todos al suelo por la vibración, menos Condorito y Cochiguagua, que salieron disparados detrás del proyectil hacia el blanco; ¿y ustedes saben cuál era el blanco?: un polvorín ubicado a dos mil metros de distancia.
POLVORIN
Al día siguiente los leones de Pelotillehue fueron llevados a la Alameda Bernardo O'Higgins, a las 8 y media de la mañana, cuando oleadas de automóviles, buses, troles, motos, liebres y camionetas se volcaban en cantidades impresionantes hacia el centro comercial.
Alcornoque daba sus instrucciones:
–Ahora practicaremos el juego de CHOQUE, porque los europeos son tipos fornidos que saben atropellar y sacar provecho de su físico; todos ustedes se van a lanzar a la carrera hacia la Plaza Baquedano, embistiendo a cuanto vehículo motorizado les salga al paso.
Y comenzó la carga a fondo. Como buenos chilenos cumplieron la orden. Dos semanas después eran dados de alta en el hospital...
Sin perder tiempo, Alcornoque los llevó a la calle Ahumada, a las doce del día, y a cada uno de ellos le entregó una pelota.
–Bien, muchachos, ahora quiero adiestrarlos en el "DRIBBLING". Avanzarán tres cuadras hasta la Plaza de Armas y volverán luego hasta la Plaza Bulnes, llevando la pelota sin perderla y esquivando a todos los transeúntes, sin que nadie ni nada, fuera de ustedes, toque la pelota. De más está decir que antes de la media cuadra, ninguno ya tenía su pelota...

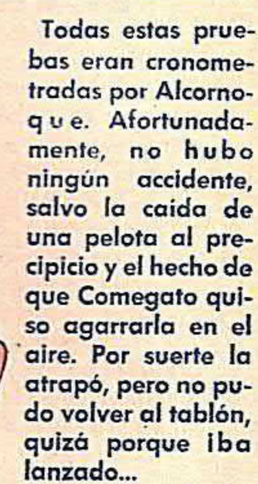
Al día siguiente fueron trasladados a un frontón, con el propósito de preparar la cabeza y endurecerla, a fin de darle potencia a los tiros con la pensadora.

—¡Muchachos! Deberán tomar distancia desde unos veinte metros y embestir ese frontón con la cabeza. Les aseguro que con un poco de práctica dejarán el cráneo duro, duro, y los tiros de cabeza que hagan serán inatajables.

Ante tan hermosa perspectiva, todos los seleccionados arremetieron de cabeza al muro. Tres días después eran dados de alta en el Traumatológico. Al día siguiente, el técnico y astuto entrenador los llevó al Cajón del Maipo, con la intención de practicar el perfecto DOMINIO del balón.

Sobre un abismo profundo y cruel, extendió un tablón por el cual debieron avanzar los jugadores llevando, cada uno de ellos, una pelota. Unos lo hicieron llevando el balón de taquito, otros con la rodilla, con el pecho, con la cabeza, con el empeine, etc.





Todas estas pruebas eran cronometradas por Alcornoque. Afortunadamente, no hubo ningún accidente, salvo la caída de una pelota al precipicio y el hecho de que Comegato quiso agarrarla en el aire. Por suerte la atrapó, pero no pudo volver al tablón, quizá porque iba lanzado...

Esa misma tarde, Alcornoque quiso perfeccionar la jugada internacionalmente famosa: la "chilena". Todos los jugadores debían agarrar la pelota sin bote, elevarse en el aire y chutearla hacia atrás por sobre sus cabezas, mientras en sus manos sostenían una copa de vino. Todo salió a pedir de boca: no se perdió ni una gota...



De mañanita, Alcornoque planeó el afinamiento de la puntería. Para ello se colocó a Condorito en el arco, con un disco de tiro al blanco en el pecho, mientras los jugadores, desde distintas posiciones, ensayaban puntería.

El tiro "BUMERANG" fue ensayado con éxito. Basado en el arma de los indios australianos, este disparo sirve para engañar totalmente a un arquero, ya que una pelota que aparentemente va a las galerías, repentinamente cambia su trayectoria y puede llegar a las redes, siempre que no sean las de su propio arco...

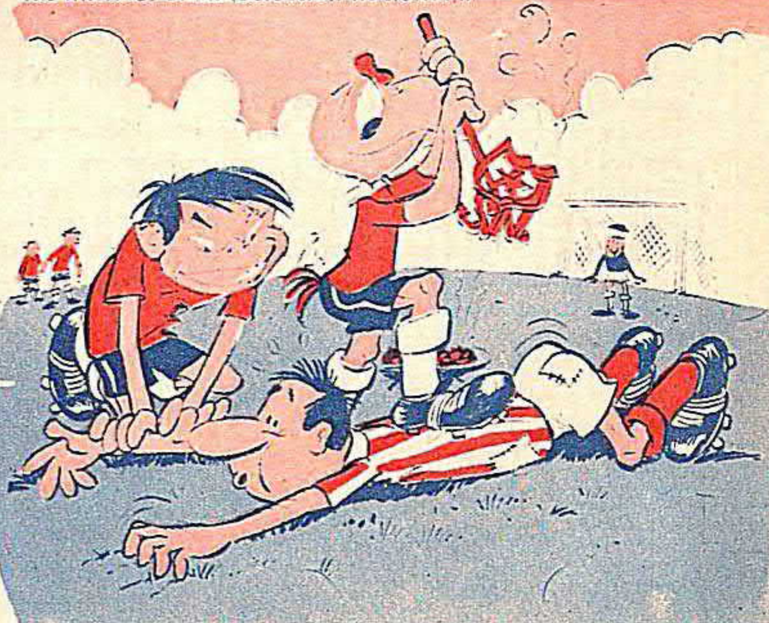
En la tarde se pidió colaboración de un modesto equipo de barrio para que jugara con la selección. Los Marginales aceptaron encantados. Lo que no sabían los pobres era que Alcornoque iba a ensayar con ellos el juego DESTRUCTIVO.

Los Marginales no volvieron a la cancha en el segundo tiempo, atemorizados por el juego demoledor del adversario, cuando se les aseguró que el sistema iba a ser reemplazado por otra práctica: la MARCACION al hombre.



Sin embargo los deportistas marginales no estuvieron muy tranquilos cuando vieron que, antes de comenzar el match, varios jugadores seleccionados entraban con braseros encendidos a la cancha.

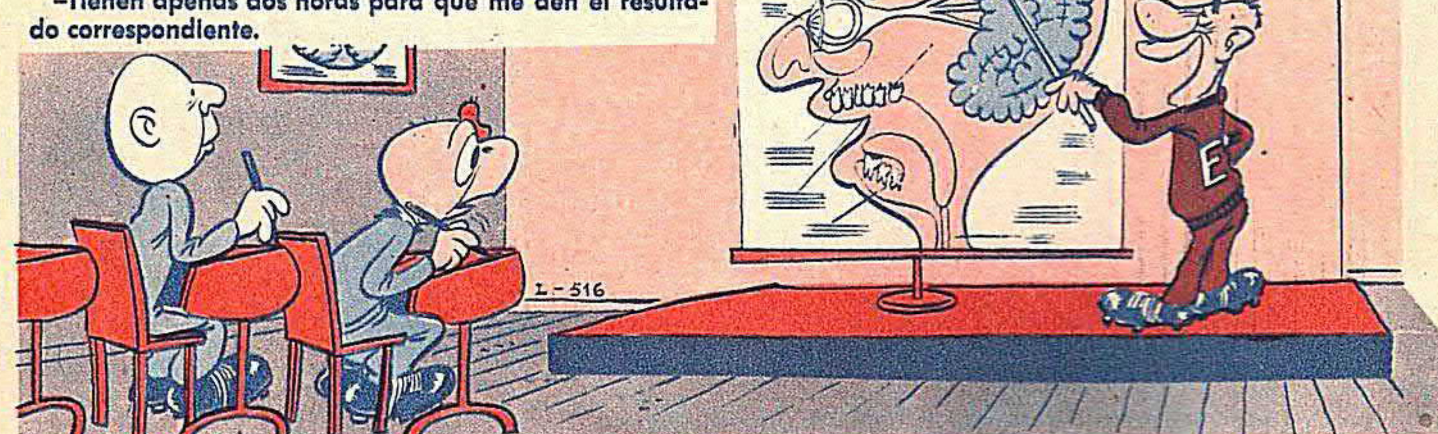
Comenzó el encuentro y, de improviso, los marginales se vieron asaltados por dos o tres jugadores rojos que los derribaban al suelo, les bajaban los pantalones y les aplicaban fierros candentes en salva sea la parte, dejándoles bien marcaditas la gloriosa estrella solitaria y las iniciales S. N. (Selección nacional)...



Los días siguientes fueron más tranquilos, ya que Alcornoque se decidió por hacer clases teóricas, entre ellas algunos tests para probar la inteligencia de los jugadores.

El primer test fue escribir en la pizarra: $2 \times 2 = ?$

–Tienen apenas dos horas para que me den el resultado correspondiente.



–¡Chih!, lo que faltaba... –protestó Condorito–, resolver problemas físico-químicos, con fórmulas algebraicas y logaritmos elevados al cubo..

Unos se dedicaron a sumar con los dedos, otros con las bolitas de una pizarra portátil, como Pepe Cortisona. Y fue éste el que, después de tres horas, apuntó un resultado: $2 \times 2 = 3$.

Cinco minutos después todos entregaban sus pruebas.

–¡Esto es el colmo de la ignorancia! –rugió Alcornoque–. Todos respondieron lo mismo: $2 \times 2 = 3$.

"Pero ¿es que nadie sabe lo que significa un 2 x 2? –volvió a bramar Alcornoque.

–¡Yo! –gritó Condorito, levantando su mano y alzándose de su asiento–. Dos por dos significa ¡empate!

Una salva de aplausos premió la genialidad de Condorito.

La clase siguiente fue dictada por un neurocirujano, quien iba a preparar a los jugadores para el juego CEREBRAL.

La interesante charla fue complementada por un hipnotizador y por la bruja de Talagante.

Todo estuvo muy bien, ya que las prácticas en la cancha fueron, después, asombrosas: con órdenes mentales llevaban la pelota en el aire para donde querían. Hasta podían disparar de espaldas hacia el punto que se les ocurriese. Claro que, mientras no dominaron totalmente la técnica cerebral, la Asociación de Fútbol debió pagar suculentas cuentas por vidrios rotos.





Dos días después la prensa anunciaba la partida de la Selección a Londres, vía Pan-Amasado Line.

El gerente de la compañía, Mr. John White Horse, sabiendo que Condorito era Piloto Honorario (de la Línea Tobalaba - Las Rejas), le pidió el honor de conducir él mismo el avión hasta Buenos Aires. Condorito, emocionado, aceptó.

Lo único que le pidió el gerente fue que, en caso de algún percance, actuara de tal manera que no alarmara a los pasajeros.

–No se preocupe –tranquilizó Condorito–. Si algo ocurre me lanzo en paracaídas solito, sin avisarle a nadie.

Y el avión despegó de la losa y ascendió verticalmente.

De inmediato resonó poderosa por los parlantes interiores del jet la voz de Condorito:



El avión se elevó y muy pronto se encontraba enfilando hacia una altura cumbre.









Por fin el jet cruzó los Andes y la Pampa argentina. Pronto se divisaron los rascacielos del Gran Buenos Aires.

A las 4 de la tarde el jet aterrizaba dando tumbos en el aeropuerto de Ezeiza.

–Comandante, veo que usted no bajó el tren de aterrizaje, ¿verdad?

–¿Y para qué lo iba a bajar si no vi ninguna línea férrea?

En los salones de Ezeiza una nube de periodistas de radio, TV y prensa se arremolinó en torno a Condorito y de los otros seleccionados.

–Decime, Condorito –preguntó Che Copete, célebre periodista deportivo–. ¿Qué tal va el equipito chileno a Londres? ¿Lograrán algún empate?

–Escúchame, Che Copete –respondió Condorito–, hoy por hoy, este equipo chileno es imbatible..., es la mejor selección del mundo.

De inmediato terció en la conversación otro reportero:

–Pero ¿vos sos loco, sos? ¿Mejor que la poderosa escuadra rioplatense?

–Modestamente, la Selección chilena es mucho mejor. La de ustedes es una murga comparada con la nuestra. Disculpen.

La tradicional humildad porteña parecía haber sido tocada a fondo por las insólitas declaraciones de Condorito, que obligaba a sus compañeros y al entrenador a arreglarse el nudo de la corbata a cada momento y a toser.

–¡Pero decime! –saltó un periodista que ya tenía las orejas enrojecidas–. Vos ¿te comparás con Di Stéfano, José Manuel Moreno, Pedernera, De la Matta?

–¡Por favor! Nómbreme alguno realmente a la altura mía...

Al día siguiente Yayita, la fiel novia de Condorito, leía en la prensa de Santiago sorprendentes titulares:

"El colmo de los colmos". "¡Porteños no aceptan competencia!". "CONDORITO EXPULSADO DE BUENOS AIRES POR FANFARRON".





Ese mismo día el avión que conducía a la Selección chilena sobrevolaba, ¡al fin!, Londres, sede del Mundial de Fútbol 1966.

–Mire, cumpa –señaló Condorito a don Chuma, a través de una de las ventanillas–, Londres parece realmente más grande que Talca.

–Es que en Talca la gente vive más apretujada –opinó don Chuma.

Condorito, antes de bajar a la losa, encendió su pipa, que había llevado para la ocasión, empuñó un paraguas, caló su tongo y alisó su impermeable. Luego, encabezando la delegación, comenzó a descender bajo las expectantes miradas del público y de los periodistas.

–Parece que hay epidemia de pecas en Inglaterra –opinó Cuncuna al ver los gringos rostros que los rodeaban.

Condorito avanzaba mientras el público lo seguía con recelo y curiosidad. De pronto se cruzó frente a nuestro héroe un niñito de tres años, que correteaba detrás de una pelota. Se oyó el grito desgarrador de la madre que se precipitó tras el niño, mientras miraba con horror a Condorito:

–Johnny..., my baby!... Come back! He is a monster! Help..., help!...

–¿Querrá un autógrafo esta señora? –sonrió Condorito.

Comentarios en inglés y en castellano desorientaron un poco a los otros integrantes del team de Pelotillehue:

–Debe ser amaestrado...; parece ser manso...

–He is a chilean bird from the Andes...

Poco después, un ómnibus los dejaba cerca del hotel que les correspondería, muy cerca de Picadillo Street.

Al caminar unos metros por la acera, una vieja que se topó de improviso con Condorito emitió un aullido supersónico:

–¡Guaaaaauuuuuuuu!

–Debe ser una vieja colérica calcetinera –dijo Cuncuna.

–Se nota que nos respetan a los chilenos...; nos tienen miedo –opinó orgullosamente Condorito.

Poco después, durante el primer almuerzo en el hotel, las protestas por el menú se dejaron oír:

–¡Me sirvieron chuletas con mermelada de frutillas! –reclamó Cochiguagua.

–¡Y a mí, tallarines con jalea! –protestó Fonola.

–¡El té con crema de espárragos para Garganta de Lata! –agregó Condorito.



Horas más tarde los seleccionados eran presentados a los Beatles.

–Nosotros también seremos condecorados por la Reina –dijo Condorito.

–Siempre que logren ganar la Copa del Mundo –contestó Ringo.

–Yeah, yeah, yeah! –exclamó Condorito en perfecto inglés...

El estadio estaba que reventaba con los hinchas ingleses y las barras de italianos y chilenos.

El marcador indicaba: Chile 0, Italia 0.

Los dos equipos ya estaban en la cancha. Los italianos se sobaban las manos pensando en la "vendetta", aunque algo desilusionados ante la ausencia de Leonel, ya que habían traído un defensa que era campeón de box peso pesado de la península itálica.

En la caseta de transmisiones estaba Jotaká:

–Los dos equipos ya están en el verde césped de este magnífico Estadio de Wembley. Aquí, la Cadena Perpetua de la Radiodifusión Deportiva Chilena directamente desde Inglaterra. Condorito, el crédito del equipo nacional, jugará al arco...


L-521
Y efectivamente, ahi estaba Condorito, muy orondo, de espaldas al arco, esperando la iniciación del partido.
Apenas comenzó el juego, la "squadra azurra" se alzó agresiva y voluntariosa. Los músculos de Condorito se pusieron en tensión. El locutor italiano Cargozzini cargoseaba en el micrófono.
–Ma che cosa! Avanza Pepino con el balone, combina con Tamborini, éste chede a Spaghetti. Spaghetti a Lollo, Lollo a Gino, Gino a Giovanni, Giovanni a Tutticuanti, Tutticuanti con el balone burla a Comegato, frente en el área che dispone a disparare e manda un fortísimo cañonazzo y ¡GOOOLLL ITALIANO...; FUCHILATO CONDORINI... FUCHILATO!...
ITALIA 1, CHILE 0.
A Condorito le ardian las orejas, la calva y el peroné. Lo habían batido a los 5 minutos de juego por una desinteligencia de la extrema defensa roja.
¡GOOOL!

—¡Al empate, compañeros! —gritó, sacando la pelota del fondo de la red.

—Salieron los centrales chilenos. Huevoduro cede largo a la punta derecha. Ahí la toma Chuleta . . ., avanza con la pelota, pero es despojado bruscamente por Maccarroni . . ., éste entrega a Spaghetti. Avanza veloz la delantera "azzurra"; Lollo a Gino; Gino a Lollo; Lollo a Giovanni; Giovanni a Tutticuanti. Mamma mía, ma que combinachione! Quedan descolocados Pepe Cortisona, Comegato y Cabellos de Angel. Gino se filtra, cede a Lollo; tiene un claro, va a tirar, ¡tira! ¡GOOOOLLLL, GOOOLLL ITALIANO! FUCHILATO CONDORITT! ITALIA 2 - CHILE 0.

Y el partido continuó con dos goles adentro, pero ahora con un cambio. Cuncuna pasa a arquero y Condorito a centro delantero. Esto no es extraño, dado que nuestros cracks se adaptan a cualquier puesto. A su vez, Alcornoque dio órdenes de poner en práctica su fórmula secreta: el 1-9.

¿Saben ustedes en qué consiste este extraño planteamiento? Pues en 1-9 . . . Pero dejemos al locutor italiano Cargazzini y escuchen a Jotaká:

—Nueve jugadores chilenos forman, tomándose de la cintura, un círculo, rodeando a Condorito, que estaba en posesión del balón. En esa forma inicia un avance al trote hacia el arco italiano. El círculo cerrado se mantiene impenetrable y Condorito con el balón al centro. Los itálicos tratan de romper la muralla humana, pero no lo consiguen, quedando varios lesionados a causa de la dureza de los cracks chilenos. Es así como por fin llegan al área grande. En el momento preciso, Cuncuna y Garganta de Lata se abren para permitir el disparo de Condorito. Este manda el taponazo a boca de jarro y Chile descuenta: ¡GOOOOLLLL . . ., GOLLLL CHILENO! Italia 2 - Chile 1.

A los cinco minutos, nuevamente, la Selección vuelve a avanzar en círculo, siempre con Condorito al centro llevando el balón. En el límite del área grande . . ., Condorito se prepara y ordena:

—¡Abrirse! —Y volvió a clavar la pelota junto al poste dejando parado al arquero itálico.

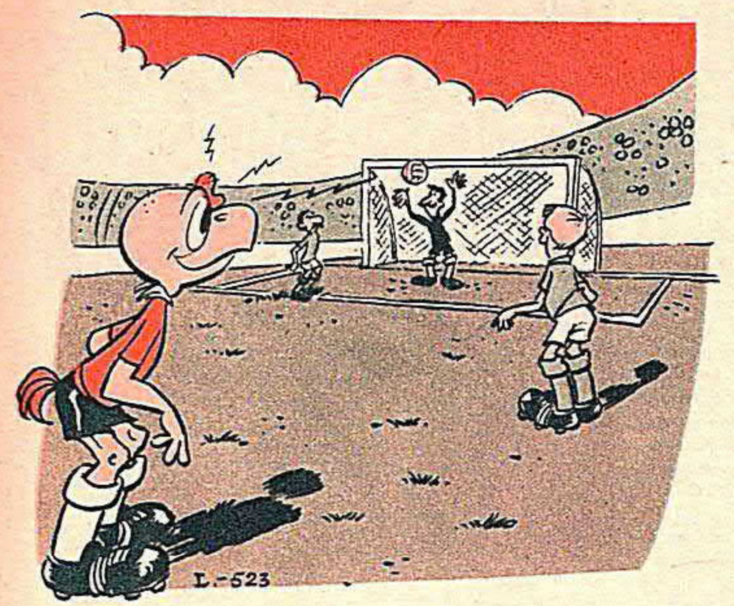
—¡GOOOOLLLL . . . GOOOOLLLL CHILENO! Chile 2 - Italia 2.

—¡Empató Chile!

La táctica 1-9 tenía estupefactos a los 100.000 espectadores y desesperados a los italianos. Más aun cuando por tercera vez los italianos cargaron desesperadamente: ¡Rodaron tres chilenos por el suelo!

—¡FOUL!





—Yo voy a servir el tiro libre —dijo Condorito—. Haré un gol cerebral.

Vino el pitazo y el shoot de refilón de Condorito. La pelota se elevó en el aire y avanzó rectamente a las manos del arquero itálico que, sonriente, las levantó para atrapar el balón. Pero cuando el esférico sólo estaba a diez centímetros de sus manos, la pelota repentinamente se detuvo en el aire, volvió a subir, se deslizó por las espaldas del guardameta y penetró dando saltitos al interior: ¡GOOOOL CHILENO! ¡Chile derrotando a Italia por 3 a 2!

Furioso Pepino, centro delantero de la selección peninsular, avanzó solo hacia el arco chileno, pero Condorito, corriendo a la par que él, le gritó:

—¡Pepino . . ., la Sofía Loren te hace señales desde la tribuna! —Pepino miró . . . y Condorito le arrebató la pelota. Rápidamente nuestro héroe tuvo un anillo de carne y hueso en torno suyo, para avanzar nuevamente con la famosa e insólita disposición.

Cuando ya estaban a punto de ingresar al área, Condorito ordenó:

—¡Deténganse, muchachos! ¡Voy a hacer un gol de lujo!

El círculo se detuvo. Rápidamente Condorito levantó la pelota con el empeine y luego la elevó con la rodilla a la altura de su cabeza. Nuestro crack, cómodamente, dio un salto y cabeceó a un costado . . . ¡GOL! ¡¡¡GOOOLLL . . . CHILENO!!! Chile 4 - Italia 2.

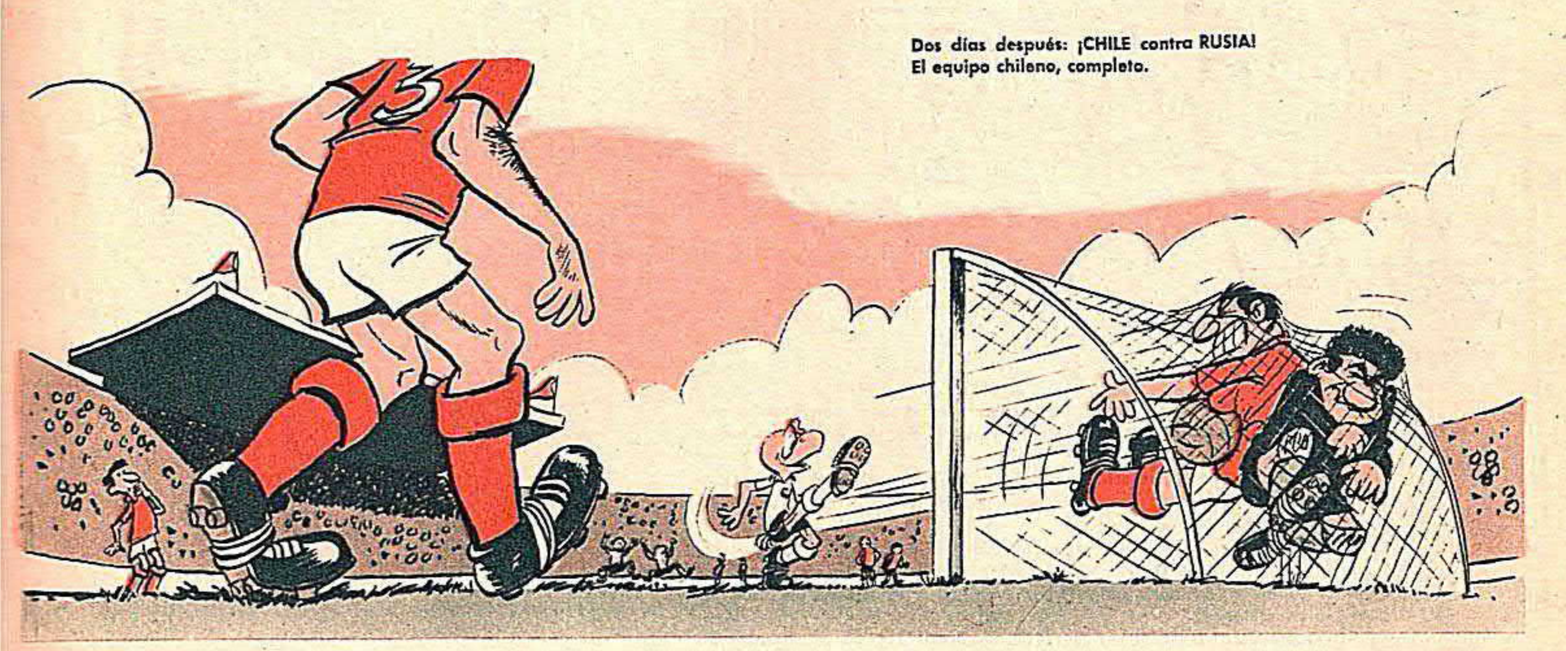
Faltaban sólo diez minutos para que finalizara el partido. Italia se volcó con furia avasalladora sobre el arco chileno. Había que asegurar el triunfo. A una señal de Alcornoque los once leones chilenos se metieron en su propio arco, formando una muralla impenetrable. Todos los remates de la "squadra azzurra" se estrellaron con este muro humano, que soportó con estoicismo el aluvión enemigo, hasta el término del match.

Y así fue como la oncena chilena salvaba su primer escollo derrotando ampliamente por 4 a 2 a la joven Italia.



Tres días después, se efectuó el partido con los coreanos del Norte. No relataremos ese partido por cuanto se efectuó en medio de una neblina tan cerrada que no vimos absolutamente nada durante los 90 minutos. Sólo al disiparse la neblina londinense y cuando nuestros cracks ya estaban duchados y vestidos, pudimos acercarnos a la pizarra y leer con cierta sorpresa: Chile 7 - Corea del Norte 0.

Dos días después: ¡CHILE contra RUSIA!
El equipo chileno, completo.



¡Se inició el partido! Los rusos atacan con gran vehemencia, hasta el punto de que Cochiguagua, al recibir un feroz puntapié, queda en órbita en torno al estadio. Minutos después, Radio Moscú anuncia triunfalmente una nueva conquista científica de la ciencia espacial soviética . . . Pero a Condorito le bajan los monos. Desbarata un avance iniciado por el jugador ruso Yenka Koshino, y emprende un veloz avance hacia el arco de la estrella roja.

—¡Haré una ensalada rusa!

Efectivamente, nuestro héroe va amontonando jugadores y cuanto rival le sale al paso queda tendido formando una verdadera pirámide humana. Por fin, sólo queda frente a él el zaguero Nopashan Deakí. Grande como un oso ruso el defensa se acerca amenazador, gesticulando y vociferando:

—¡OCHICHORNIA! ¡ZAREVICH! ¡POPOFF!

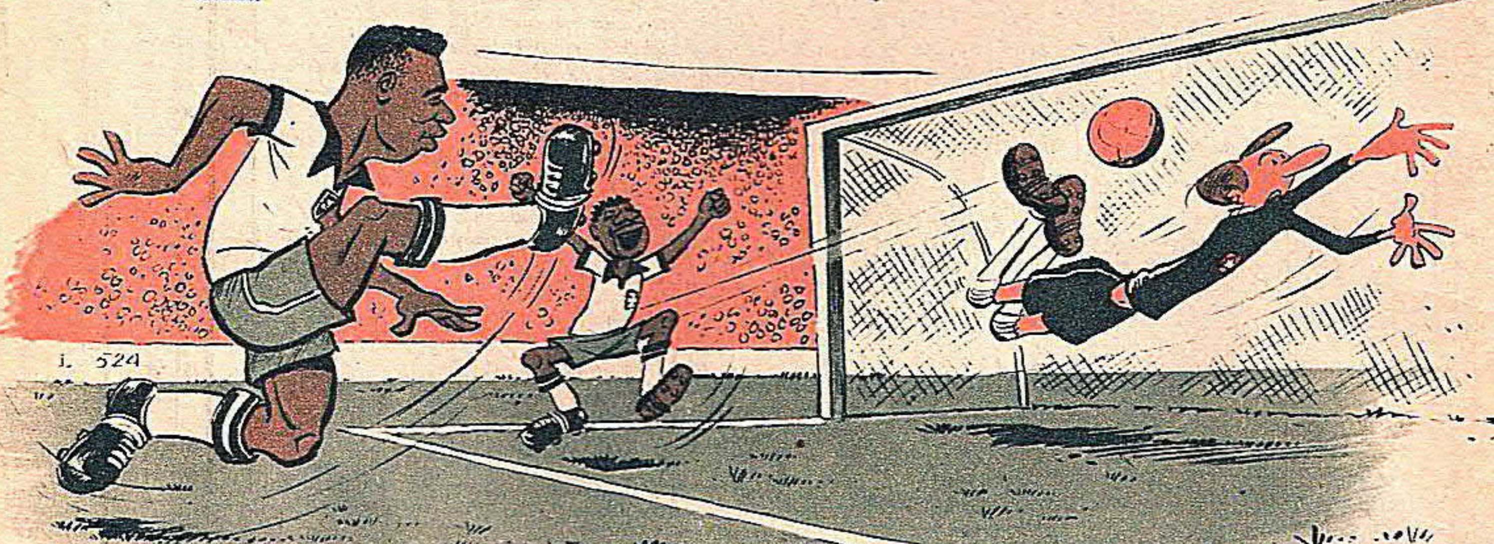
Condorito pone toda su dinamita en la zurda y ¡patea! La pelota da en pleno estómago del oso que sale impelido hacia su arco arrastrando al mismo tiempo al arquero a través de las mallas.

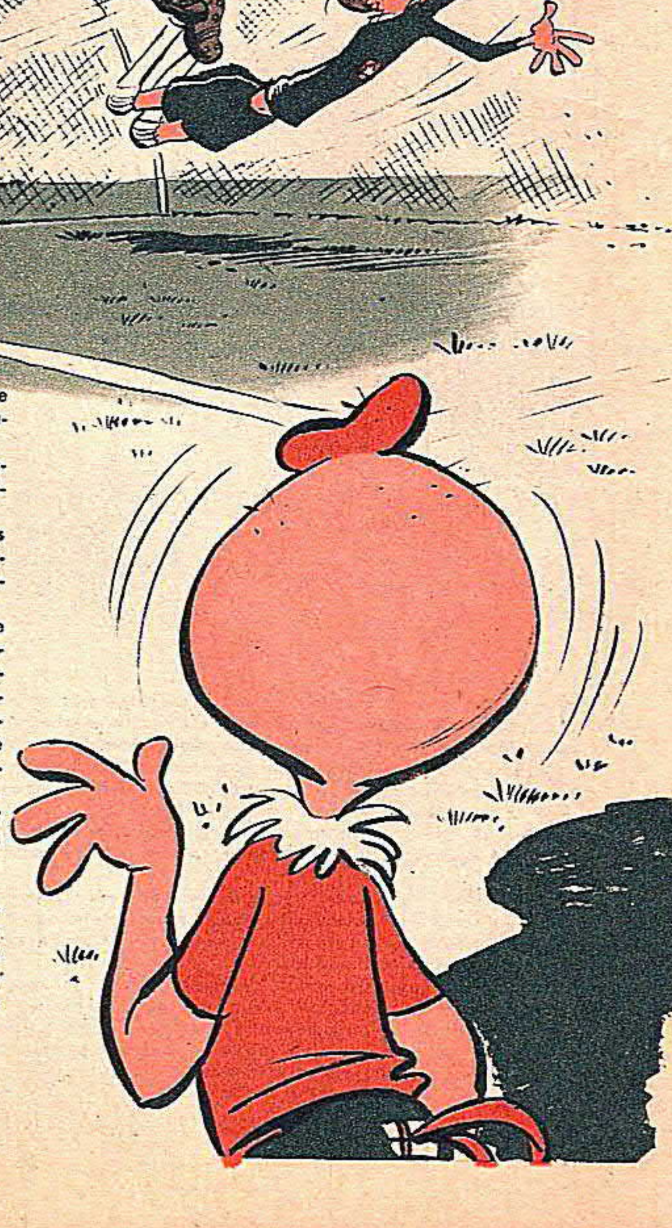
—¡GOOOOLLLL de CHILE! . . . CHILE 1 - RUSIA 0.

Salen los centrales del equipo soviético. Tiro libre para los rusos. Despeja el arquero Nilialuch, pero la pelota la atrapa en el círculo central Garganta de Lata que la toca para Huevoduro. Huevoduro cede largo a Condorito que se corta en profundidad en la defensa rusa. Elude a uno, a cinco, a once, a quince, a veinte..., perdón... Estaba contando a los fotógrafos. Como decía, elude a uno y a tres hombres y enfrenta al arquero Nilialuch... Este avanza para cerrarle el ángulo... Condorito va a disparar, la convertibilidad del tanto es casi segura, pero... ¡qué ocurre! Cochiguagua ha abandonado su órbita y cae justo sobre Condorito dejándolo planchado en el suelo. ¡Qué mala suerte! Se malogró una ocasión única de aumentar la cuenta. Tiro de valla a favor del equipo soviético. Recibe la pelota Garganta de Lata, éste entrega en forma precisa a Condorito. Condorito la apaña y se da media vuelta. Ahora avanza Condorito con la pelota hacia el arco soviético, pero caminando de espaldas... Seguramente para engañar a los rusos..., y ¡efectivamente! ¡Los engañó! ¡Todos desorientados! Todos buscan la pelota. Nadie se fija en Condorito... Los rusos creen que va hacia el arco chileno, pero en realidad avanza hacia los tres palos de los rusos. ¡Sí, señores! ¡Condorito avanza retrocediendo!... Desconcierto total en la defensa rusa. Condorito entra al área y ¡remata de "taquito"! ¡GOOOOLLL!... ¡GOOOOLLL CHILENO!... CHILE 2 - RUSIA 0.

Con la ventaja obtenida el equipo se replegó a la media cancha a fin de "enfriar" el juego y realizar una labor de mantención que lograron sostener hasta el final del partido.

La euforia fue mayúscula. Chile se había clasificado para las semifinales.





Poco después, se sabía que les correspondería jugar con Brasil y que el ganador disputaría la gran final con el vencedor del encuentro Inglaterra-Uruguay.

Reinaba gran expectación por la semifinal entre los morenos campeones del mundo y la desconcertante oncena chilena, que había salvado incólume su serie.

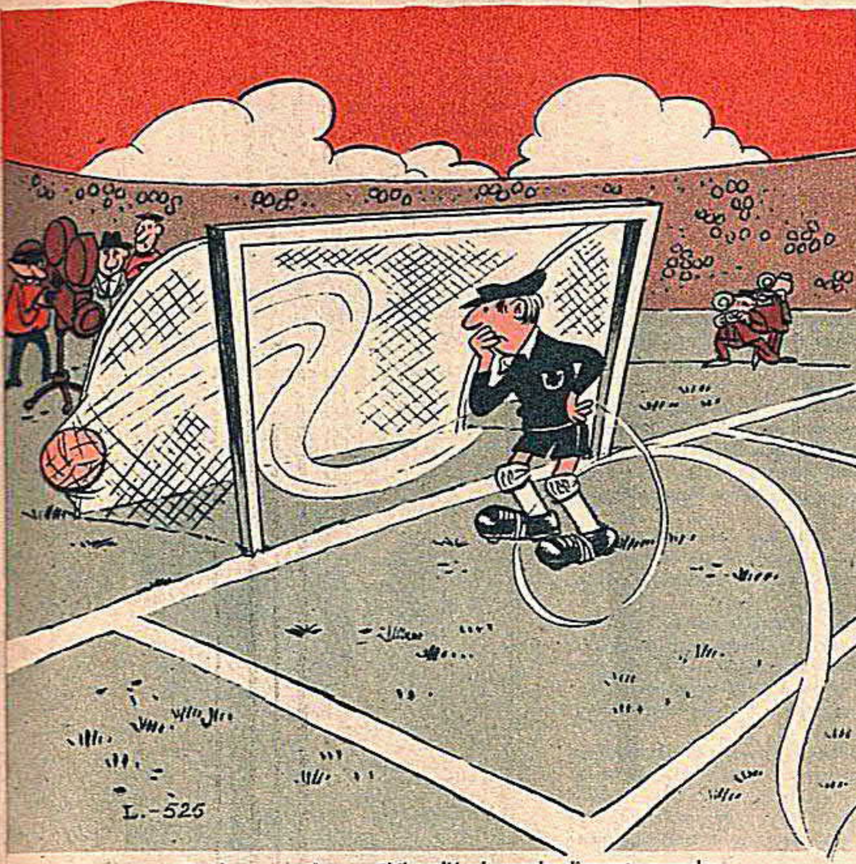
Ya están los equipos en la cancha. En la escuadra brasileña los nombres del rey Pelé, Garrincha, Amarildo y compañía hacen poner carne de gallina a todo el mundo. El compromiso es dificilísimo para los once leones chilenos.

¡Comenzó el partido! Los centrales de Brasil son los encargados de iniciar la brega, que promete ser emocionante. Hay un largo pase a Garrincha que avanza veloz por su ala..., elude a Fonola..., centra y empalma Pelé lanzándose en "palomita". ¡Pero ahí está Cuncuna que contiene en magistral estirada! Muy nervioso el equipo chileno ante las peligrosas arremetidas de los delanteros brasileños. Círculo central... Pelé quita a Huevoduro, avanza en veloz carrera..., elude a dos, tres adversarios... Pepe Cortisona y don Chuma se le pegan como estampilla... No pueden parar a Pelé, que sigue en veloz carrera..., entra al área y despide violento shoot y ¡GOOOLLL! ¡GOOOOLLL de Brasil! Pelé con sorpresivo disparo junto a un poste batió totalmente a Cuncuna.

BRASIL 1 - CHILE 0.

Prosiguen las acciones y Cuncuna hace espectaculares atajadas salvando a su valla de otro gol. Nueva volada de Cuncuna para contener un taponazo del endiablado Garrincha. Pelé con la pelota, cede largo a Amarildo, que dispara de voleo. ¡La pelota estremece el travesaño, y el rechazo lo empalma de cabeza Pelé que anida la pelota en la red. ¡GOOOL de Brasil! Magnífica conquista del rey. Pelé es extraordinario.

BRASIL 2 - CHILE 0.



En el segundo tiempo, Chile salió a la cancha dispuesto a vender cara su derrota parcial.

Se reinicia el partido.

—¡Hagamos el "túnel"! —ordena Condorito. De inmediato el equipo adopta el 9-1, o sea, nueve jugadores uno detrás del otro ligeramente agachados y las piernas separadas formando un verdadero túnel. Condorito toma el balón y favorecido por su pequeña estatura se lanza por entre el arco de piernas hasta salir por el otro extremo que está a escasos metros del arco defendido por Gilmar. Avanza veloz y fusila al arquero brasileño con tiro arrastrado a una esquina. ¡GOOOOLLLL! ¡GOOOOLLLL CHILENO!... La maniobra fue ejecutada con tanta rapidez y maestría que los jugadores brasileños no alcanzaron a percatarse.

BRASIL 2 - CHILE 1.

El gol conseguido sirvió de inyección a los leones chilenos, que se vuelcan sobre el arco rival. Cinco tiros de esquina ha debido conceder la defensa brasileña, saliendo airosa. Pero se produce un sexto corner. Lo sirve Garganta de Lata desde el banderín izquierdo. Viene por alto..., se lanza Chuleta en espectacular "palomita" y ¡GOOOOLLLL! ¡GOOOLLLL de Chile! ¡Los nuestros logran emparejar el marcador a los bicampeones del mundo!

CHILE 2 - BRASIL 2.

Se reinicia el juego y Brasil se va al ataque. Cuncuna es un espectáculo atajando disparos de todos los ángulos. Hay un violento remate de Dudú que a duras penas logra contener Cuncuna saliendo de su arco. La pelota rebota en sus manos. El arquero está caído y el arco desguarnecido. Pelé aprovecha esta desinteligencia de la defensa chilena y dispara a boca de jarro. El gol es inminente y el público lo aclama, cuando surge inesperadamente Cabellos de Angel y en espectacular volada ¡atrapa el balón con las manos! ¡Penal!

—¿Estás malo de la cabeza o se te corrió una teja? —le dice Fonola, furioso, a Cabellos de Angel.

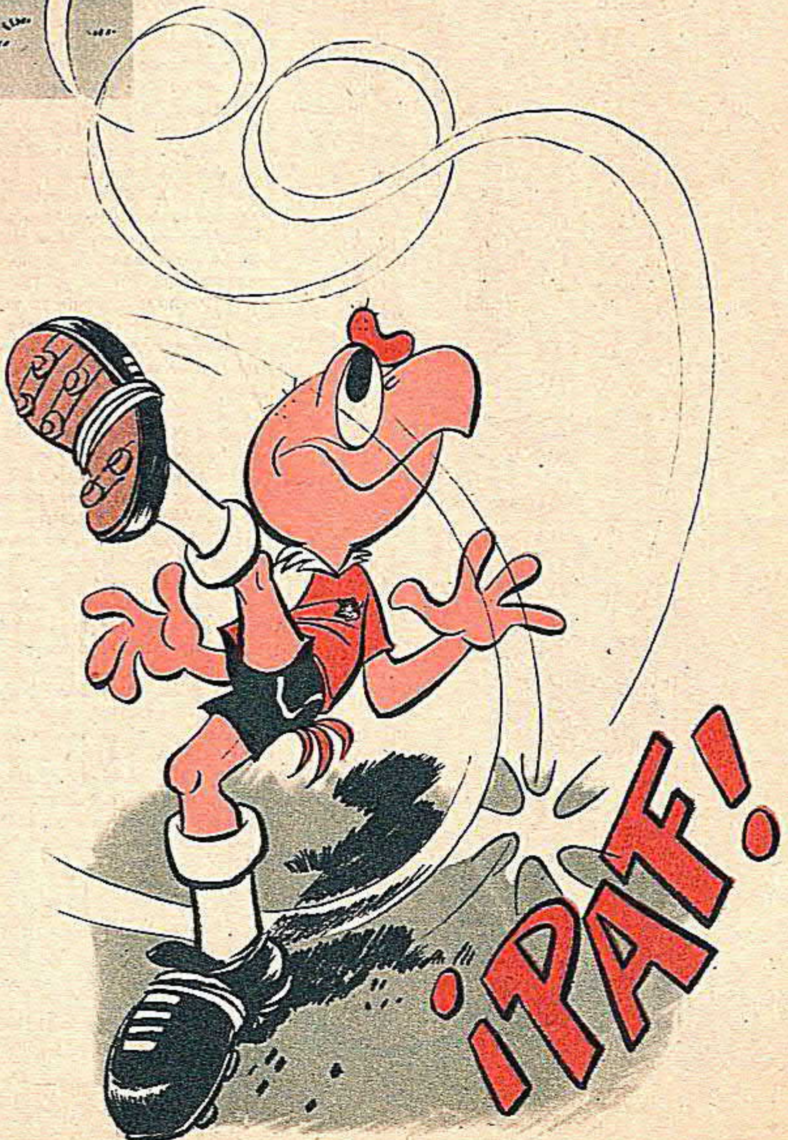
—¡Chih! ¡Que no viste que la pelota entraba! El gol era seguro, en cambio ahora queda la oportunidad de que Cuncuna ataje el penal.

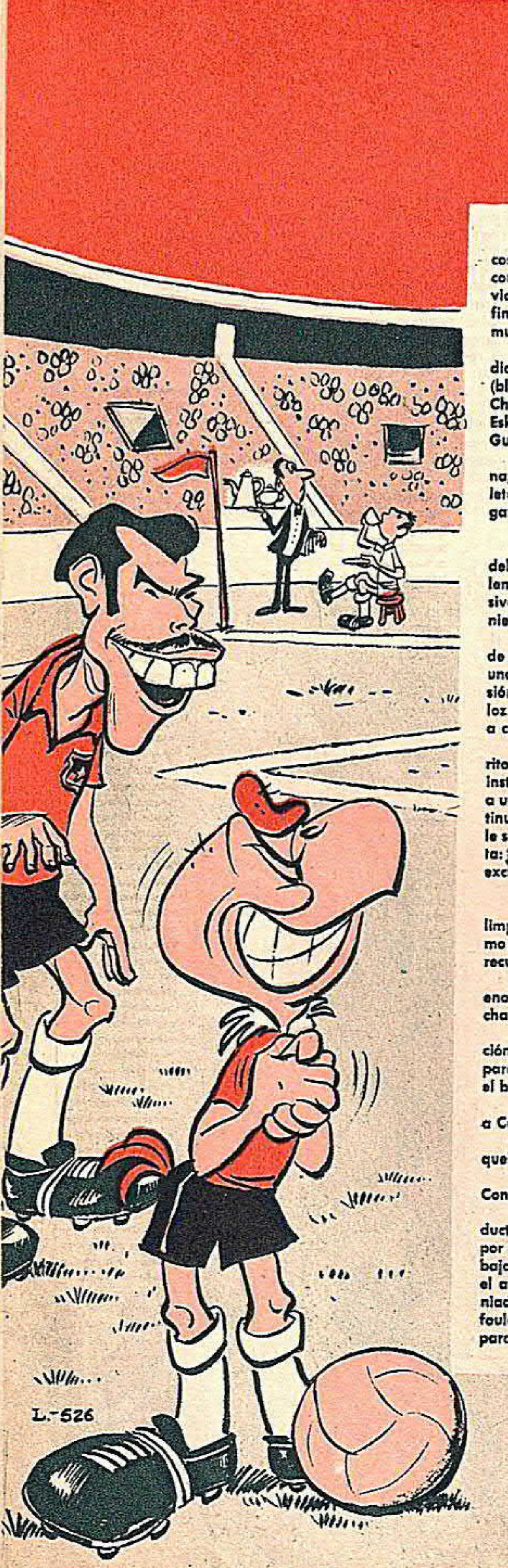
—¡Tienes razón!, y que Santa Gemita te oiga... —replicó Fonola.

Pelé está frente a la bola para servir la pena máxima. Se oiría volar una mosca en el estadio de Wembley. Expectación y nerviosismo. Cuncuna bajo los tres palos se escupe las manos. Suena el pitazo, viene el tiro y ¡atrapa Cuncuna con sus manos de tenazas en magnífica estirada! ¡Se ha salvado la valla chilena! Cuncuna adivinó el lado donde iba a disparar el rey Pelé. Nuestro espectacular arquero le ha parado un tiro penal al mejor jugador del mundo. ¿Qué les parece? El partido está por terminar. Cuarenta y cinco minutos de juego indica el cronómetro. Chile está atacando cuando un defensa brasileño al tratar de contener a Cochiguagua da un violento planchazo a la pierna del delantero chileno, que queda tendido en el campo. ¡Foul! indica el árbitro. El tiro libre lo va a ejecutar Condorito a unos veinticinco metros del arco defendido por Gilmar. Toma distancia y el entrenador le grita desde fuera de la cancha: "¡Condorito, mándate un chanfle "tirabuzón"." "Hecho. Lo tenía pensado", responde Condorito. Suena el silbato y viene el disparo. La pelota se eleva y se va girando en espiral haciendo mil volteretas, como cuando se desinfla un globo en el aire, para irse a incrustar en el arco brasileño. ¡GOOOOLLLL! ¡GOOOOLLLL! ¡GOOOOLLLL DE CHILE! La defensa y Gilmar se quedaron parados ante la caprichosa y desconcertante trayectoria del balón.

CHILE 3 - BRASIL 2.

En el momento de reiniciarse el partido, suena el silbato del referí dando por finalizado este sensacional match. Chile había derrotado a los bicampeones mundiales y se clasificaba para disputar la gran final. Inglaterra vencía, por su parte, a Uruguay 2 a 1 y debía enfrentarse en la final con el otro clasificado: ¡CHILE!





Y llegó al fin esa tarde en que los "flemáticos" ingleses, inventores del fútbol, enfrentarían con su poderosa escuadra al desconcertante e invicto equipo chileno. Duelo de titanes, dramática final en que ambas potencias demostrarían al mundo cuál es el mejor.

Ya están los equipos en la cancha. El estadio de Wembley totalmente repleto. Inglaterra (blancos) forma como sigue: Goldfinger; Lollipop, Chipendeil, Coliflawers; Hayskrim, Faifoclock; Eskiusmi, Jaguaryu, Aimsorry, Plampudding y Guaterclos.

Chile (rojos): Cuncuna; Comegato, Cortisona, Don Chuma; Cabellos de Angel, Fonola; Chuleta, Cochiguagua, Condorito, Huevoduro y Garganta de Lata.

Todo listo, todo dispuesto ya.

Se inicia el partido y los ingleses, sabedores del poder altamente ofensivo de la oncena chilena, muestran un juego vigorosamente defensivo. No dejan pasar ni la luz, y eso que no hay niebla.

Condorito desespera por burlar a la defensa de cerrojo de los ingleses. Por fin se le enciende una lucecita en la calva. Espera la primera ocasión para retomar el balón y emprender una veloz entrada. El mediovolante Faifoclock le sale a cortar.

—¡Son las cinco de la tarde! —le grita Condorito en perfecto inglés. y Faifoclock se detiene al instante: "Oh, my cup of tea!", exclama y se hace a un lado, lo que aprovecha Condorito para continuar su avance. Pero he aquí que otro defensa le sale al encuentro, Chipendeil. Condorito le grita: ¿"A cup of tea?", y el inglés se detiene también exclamando: "¡Thank you!"...

Condorito continúa su veloz avance.

Cuatro veces más repite el truco, dejando limpiamente atrás a la defensa inglesa. Por último le falta eludir al zaguero Lollipop. Condorito recurre una vez más a su ardid:

¿—A cup of tea? —pero esta vez le falla. El enorme mastodonte de la isla británica lo plancha con toda su humanidad.

Condorito, presa de no muy santa indignación, recurre a una serie de palabras mapuches para dedicárselas a Lollipop, pero éste sigue con el balón, cediéndolo a un atacante inglés.

El árbitro se apresura a cobrarle un técnico a Condorito.

—Esto —exclamó el árbitro, Kar Ghado Saqueiro— va por insultar a Lollipop, que es sordo.

—¡Con razón no me hizo caso! —exclamó Condorito.

Y la dura resistencia inglesa continúa irreductible. Finalmente don Chuma ensayó un tiro por alto que apañó con el pecho Chuleta. Este baja el balón y emprende veloz carrera hacia el arco empleando un zigzagueante y endemoniado dribbling. Pero al entrar en el área penal es fouleado vistosamente por Coliflawers. Tiro libre para Chile. Expectación...

¿Quién lo chuteará? Terrible duda ante la efectividad de ese fabuloso arquero Goldfinger, que se ha revelado como imbatible.

El árbitro avanza y coloca la pelota a la entrada del área penal. Condorito será el encargado de servir el tiro libre. Una compacta barrera de cinco defensas ingleses se coloca cubriendo su arco.

De pronto vemos que Condorito se acerca al arquero y en perfecto inglés le dice: "I am sorry, boy, but the war is the war!".

En ese instante el arquero Goldfinger cae desmayado al suelo como saco de papas. Los nervios lo han derrotado. La dinamita en la zurda de Condorito es conocida y temida por todas las defensas futbolísticas del mundo. Masajistas y kinesiólogos irrumpen en la cancha para atender al arquero que yace en el suelo más blanco que un queso de cabra. Cinco minutos tardó Goldfinger en volver en sí. Ya está de nuevo bajo los tres palos. Se le ve muy nervioso.

—Eres un actorazo, Condorito, te felicito —dijo Pepe Cortisona a nuestro crack.

Suena el silbato. Condorito va a servir el tiro libre. Toma una distancia aproximada de unos diez metros. "Voy a chutear un tiro "bumerang", se dijo. Viene corriendo y ¡PAFF!, el disparo de Condorito se oye seco en todo el estadio. La pelota parte como un balazo del botín del siniestro artillero y pasa zumbando frente a la barrera en dirección a un costado de la cancha.

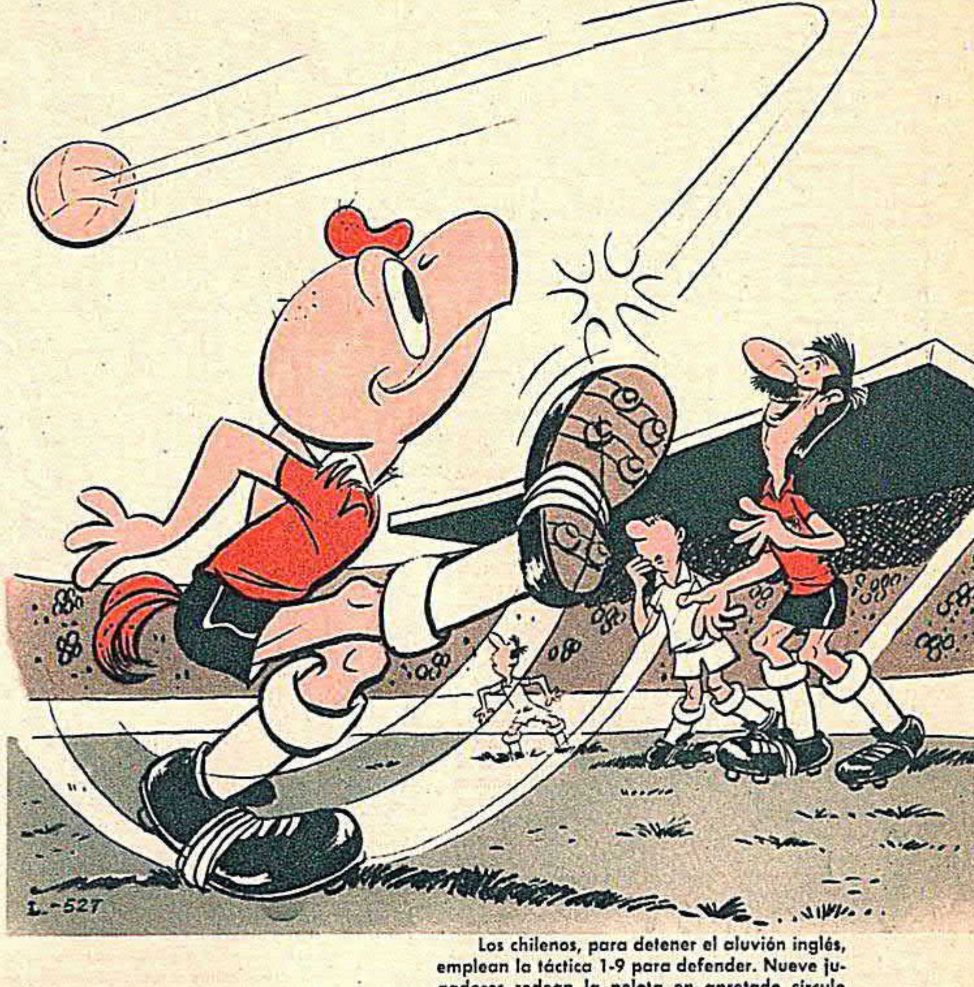
¡BUUUUH!, se oye en todo el estadio, como pifiando la mala puntería del delantero chileno. Goldfinger respira tranquilo. Aparentemente el tiro se va al "out". Pero sucede lo increíble. Bruscamente el balón se detiene en el aire y parte como un rayo formando un ángulo agudo para ir a incrustarse en el arco inglés.

¡GOOOOLLLL! ¡GOOOOLLL DE CHILEEEE!

Condorito, en hábil maniobra y usando su disparo "bumerang", ha abierto la cuenta al filo de los 45 minutos del primer tiempo.

CHILE 1 — INGLATERRA 0.

Parten los centrales británicos y se van en demanda del arco chileno, cuando el árbitro da por finalizada la primera fracción. Chile está a un paso de llevarse la Copa del Mundo.



Comienza el segundo tiempo con un dominio abrumador de los ingleses que atacan con dientes y muelas. Totalmente efectivo, Cuncuna encuentra varias placas dentales en el pasto. El bombardeo continúa desde todos los ángulos durante la mayor parte del segundo tiempo. Cuncuna hace salvadas increíbles.

Los chilenos, para detener el aluvión inglés, emplean la táctica 1-9 para defender. Nueve jugadores rodean la pelota en apretado círculo reteniéndola mientras Condorito espera solo adelante como punta de lanza...

Los representantes de la rubia Albión parecen ya agotados de tanto infructuoso esfuerzo por romper el anillo cuando faltan sólo 5 minutos para la finalización del encuentro.

En este momento una cortada en profundidad de Fonola la toma Condorito, quien en vertiginosa carrera se lanza al arco defendido por Goldfinger. Logra eludir a dos rivales, pero antes de ingresar al área grande, tres defensores le salen en bloque a cortarle el avance. Condorito se detiene, poniendo su pie derecho sobre el balón, alza la diestra y en perfecto inglés les dice:

—¡Qué hacen ustedes aquí, que están trabajando hoy! ¿No saben que es sábado inglés? Ya, pues, ¡a descansar!

Los ingleses sonríen felices y abandonan la cancha al paso, incluso el arquero. Condorito se introduce caminando al interior del arco con pelota y todo: ¡GOOOOLLLL CHILENO!

CHILE 2 — INGLATERRA 0.

Los jugadores chilenos se abalanzan para abrazar a Condorito, pero lo hacen en forma tan efusiva que hay que traer sogas para desenterrar a nuestro héroe.

Faltan dos minutos. Regresan los ingleses, pero no alcanzan a insinuar un avance cuando ¡nuevamente! Condorito se corta solo y desde media cancha enfila recio disparo al arco que estremece a todo el estadio.

La pelota roza el travesaño que queda vibrando al ser virutillado por el rasmillón y sale como un bólido fuera del estadio tomando altura y perdiéndose en el espacio.



Hay expectación en el estadio. Murmullos y comentarios. James Bond, secretamente sentado en las tribunas, comenta el fabuloso disparo con Ringo. 007 está seguro de que Condorito es un arma secreta de "Spectre".

Por fin el árbitro se decide a pedir una pelota nueva.

En esos instantes un ¡OOOH! de sorpresa sacude a los espectadores. La pelota disparada por Condorito ha dado la vuelta al mundo y vuelve a la cancha por el lado opuesto. Observamos que la pelota viene blanqueada con polvo cósmico. Esta sigue bajando en dirección al arco inglés... y se incrusta en las mallas..., a pesar de la sensacional estirada del arquero inglés... ¡GOOOOLLL..., GOOOOLLLL CHILENO! ¡Un momento! El árbitro anula el tanto con toda razón, porque el balón salió de la cancha en su trayectoria espacial. La primera pelota cosmonauta lanzada por un jugador chileno quedaría archivada en el museo histórico del fútbol. Segundos después termina el partido con la sensacional victoria de Chile 2 a 0. Los flemáticos espectadores ingleses aplauden inmutables, fríos y llenos de neblina, mientras los pocos integrantes de la barra chilena vociferan, ladran, cantan, ríen, tiran al aire a 007, a Los Beatles, a Willie, a una vieja gorda y a un bull-dog.

Luego los chilenos invaden la cancha para sacar en andas a la "Saeta Calva", Condorito. Hay abrazos, costalazos y lágrimas de emoción. Chile ha conquistado con sus once leones la Copa del Mundo.

La Reina Isabel tiene que pegar un chiflido para que los chilenos se acerquen a recibir el trofeo Pickles, por la obtención del Campeonato Mundial de Fútbol 1966. Condorito, capitán del equipo chileno, alza la Copa parado en la tarima olímpica, mientras el resto del equipo forma frente a la tribuna oficial. Una banda ejecuta la Canción Nacional y el pabellón tricolor es izado en el mástil olímpico.

Junto con el pitazo final, en Chile comenzaba la celebración más patagüina de que se tiene memoria. Un verdadero carnaval espontáneo inundó las calles, que lucían todas embanderadas. Los automóviles hacían sonar sus bocinas, los taxistas hacían sonar a los pasajeros, los buses y camiones a los transeúntes. Las muchachas salían a bailar con los jóvenes, las viejas se emperifollaban y se acortaban las faldas. Los comerciantes bajaban los precios..., los subían, los bajaban y los volvían a subir al triple, los políticos se pusieron a trabajar, en el Congreso colocaron un óleo con la egregia figura de Condorito. Al Parque Gran Bretaña le pusieron Parque Condorito. Los cóndores del Zoo fueron soltados e invitados a innumerables banquetes. El Gobierno decretó feriado nacional hasta que llegaran de vuelta los jugadores. En fin, todo el mundo tiraba la casa por la ventana. Era la locura. La fotografía de Condorito fue usada por un champú para su propaganda.

La idea más sensacional fue regalarle a cada seleccionado un zapato, prometiéndoseles entregar la pareja si obtenían el Campeonato de 1970.

Pero en Londres no todo era miel sobre hojuelas. Los gobiernos de Estados Unidos y de la Unión Soviética demandaron al equipo chileno por daños y perjuicios: el último gol de Condorito había pulverizado a 5 satélites artificiales en órbita en torno a la Tierra.

Para poder salir de Gran Bretaña y regresar a la patria, hubo que pagar todos los daños. Compungido, Alcornoque reunió a todos los jugadores.

—¡Muchachos, he pagado los daños, pero no tenemos ni un céntimo para volver a Chile!

—¡Nos vamos nadando! —bromeó Comegato.

Y tuvieron que irse nadando. A la mañana siguiente se lanzaron a las aguas del Támesis, y desde ahí enfilaron por el Atlántico rumbo a América. Cada media hora, los jugadores se turnaban para llevar entre los dientes la Copa Pickles.

Dos años y séis meses después llegaban al Canal de Panamá. Pero en ese canal, para cruzarlo, es necesario pagar derechos. Como no tenían dinero, durante un mes debieron trabajar de estibadores, cargando sacos con plomo. Juntaron la platita y cruzaron el canal a nado, para luego seguir por el Océano Pacífico, hasta Valparaíso. Ahí llegaron un año y medio después.

Miles de personas los esperaban alegremente en el puerto, ya que el feriado legal se mantenía desde hacía cuatro años, porque el decreto supremo, dictado un poco apresuradamente, decía que el feriado era hasta que llegaran los jugadores.

Reducidos apenas a sus esqueletos, los seleccionados tuvieron que ser izados en el muelle Prat por una multitud jubilosa. Estaban aún estilando y sufriendo la fría temperatura de las aguas del Pacífico, cuando los periodistas comenzaron su bombardeo de preguntas:



—¿Cómo se siente, Condorito?

—¡AAh. . . Atchiis!

—Cuéntenos, ¿cómo hizo ese último gol contra los italianos?

—¡Atchís. . .!

—¿Se siente orgulloso por el título?

—¡AAA. . . AAAH. . . Atchííiis. . .!

En ese momento se acercó Jotaká para darles a conocer a los muchachos la última noticia deportiva:

—¡Felicitaciones! La Federación de Fútbol los ha designado nuevamente seleccionados nacionales, para que defiendan a Chile en el Campeonato Mundial de México, a realizarse este año de 1970. ¿Contentos?

—¡Atchiis. . .!

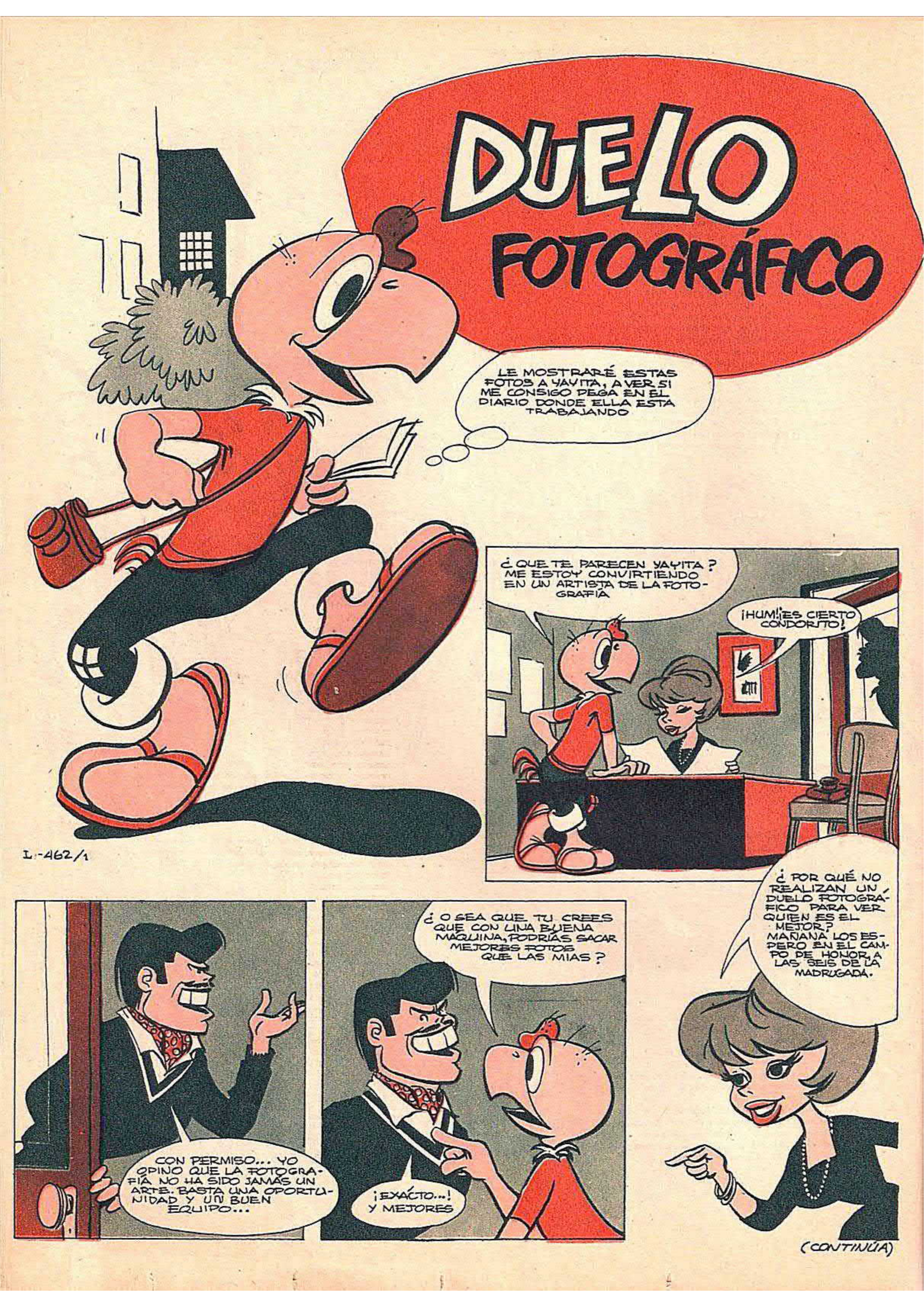
Casi inmediatamente hizo su aparición un serio dirigente del fútbol.

—Bien, muchachos, basta ya de fiestas y carnavales. Se han divertido bastante. Ahora, a trabajar. Deben comenzar hoy mismo sus entrenamientos en Santiago. Partirán de inmediato a la capital, y para que no pierdan las formas, harán el viaje en bicicleta.

No había terminado de hablar el dirigente, cuando, ante la sorpresa de todos, Alcornoque y los once leones de Pelotillehue, aún mojados..., se lanzaron de nuevo al mar. . .

FIN

Moraleja: Historias como ésta son las que nos hacen sentirnos orgullosos de ser chilenos. . ., dándonos deseos de gritar: ¡VIVA CHILE!

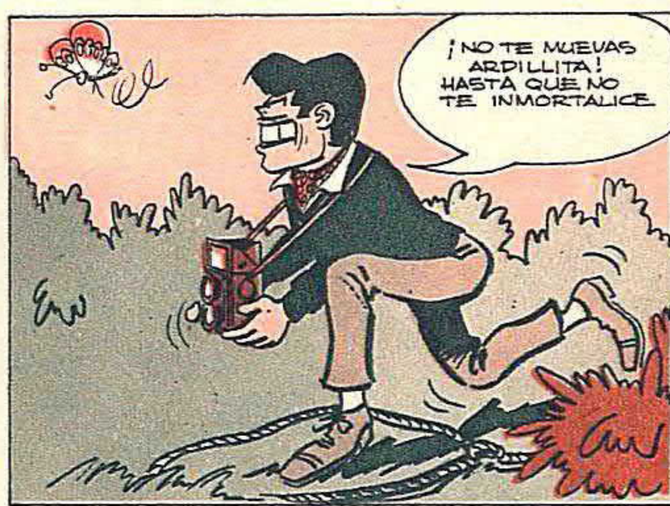

DUELO
FOTOGRÁFICO
LE MOSTRARÉ ESTAS FOTOS A YAYITA, A VER SI ME CONSIGO PEGA EN EL DIARIO DONDE ELLA ESTA TRABAJANDO
¿QUE TE PARECEN YAYITA? ME ESTOY CONVIRTIENDO EN UN ARTISTA DE LA FOTOGRAFIA
¡HUM!¡ES CIERTO CONDORITO!
L-462/1
CON PERMISO... YO OPINO QUE LA FOTOGRAFIA NO HA SIDO JAMAS UN ARTE. BASTA UNA OPORTUNIDAD Y UN BUEN EQUIPO...
¿O SEA QUE TU CREES QUE CON UNA BUENA MAQUINA, PODRIAS SACAR MEJORES FOTOS QUE LAS MIAS?
¡EXACTO...! Y MEJORES
¿POR QUÉ NO REALIZAN UN DUELO FOTOGRÁFICO PARA VER QUIEN ES EL MEJOR? MAÑANA LOS ESPERO EN EL CAMPO DE HONOR, A LAS SEIS DE LA MADRUGADA.
(CONTINÚA)

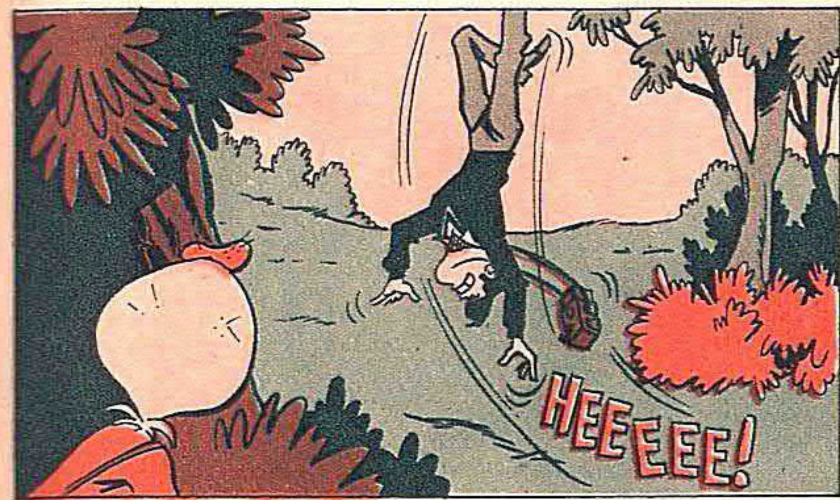

...Y A LA MADRUGADA SIGUIENTE...
¡CABALLEROS! DOCE PASOS AL FRENTE Y DISPARAN.
C-462/2


CON MI MAGNIFICA CAMARA VENCERÉ A ESE PAJARRACO


CORTISONA NO SE LA PUEDE CON MI ASTUCIA...


¡OH! ¡UNA ARDILLA! ESTUPENDA OPORTUNIDAD...
CHUIIK


¡NO TE MUEVAS ARDILLITA! HASTA QUE NO TE INMORTALICE


HEEEEEE!




AL FIN LOGRÉ LIBRARME DE ESA CUERDA ¡PERO, SEGUIRÉ ADELANTE!

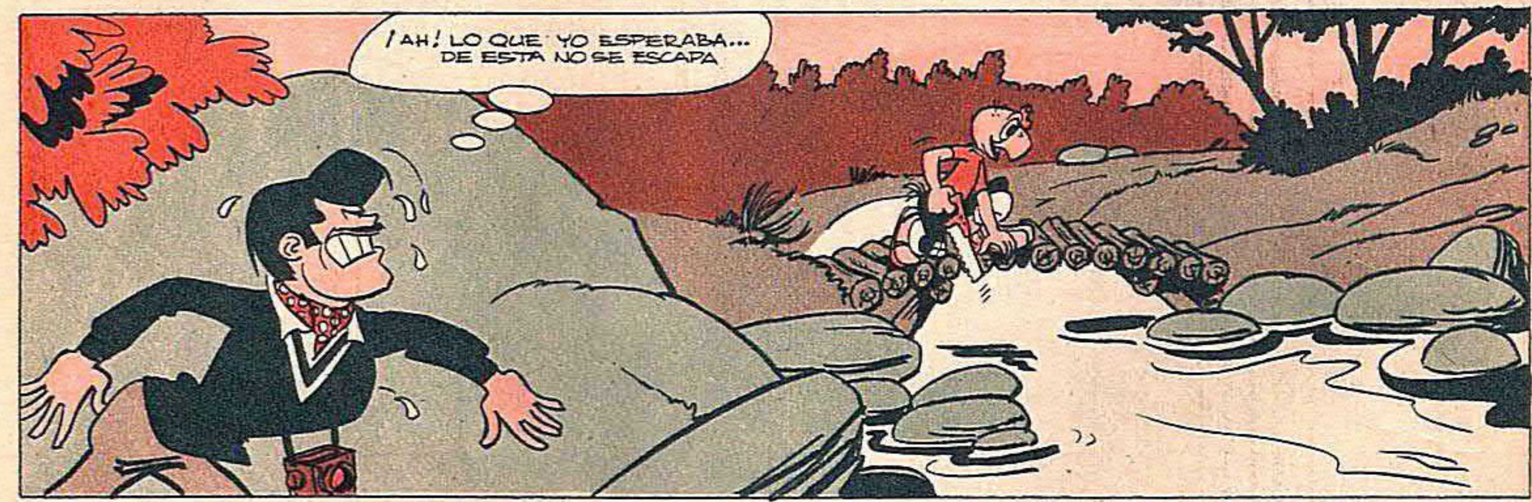

CON ESTE HABITANTE DEL RIO, Y ESTA HERMOSA ILUMINACIÓN QUE ME BRINDA NATURA ¡EL TRIUMFO ES MIO!

(CONTINÚA)


L.-462/8.


PLAUF

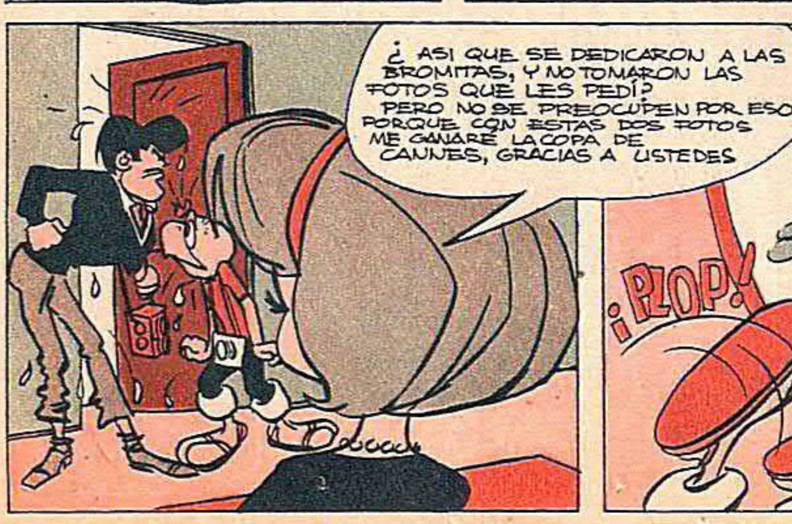

A ESTE PAJARRACO SE LE ESTÁ PASANDO LA MANO, PERO NO ME SORPRENDERÁ DE NUEVO

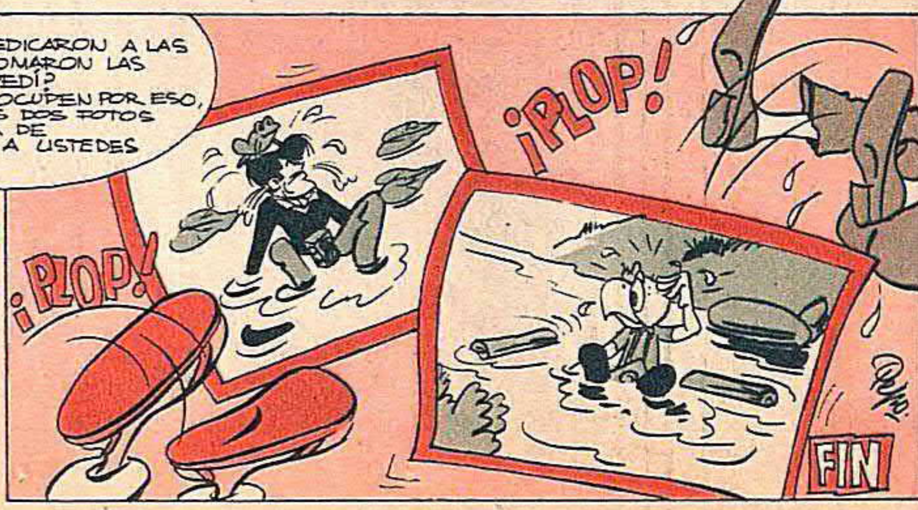

¡AH! LO QUE YO ESPERABA... DE ESTA NO SE ESCAPA

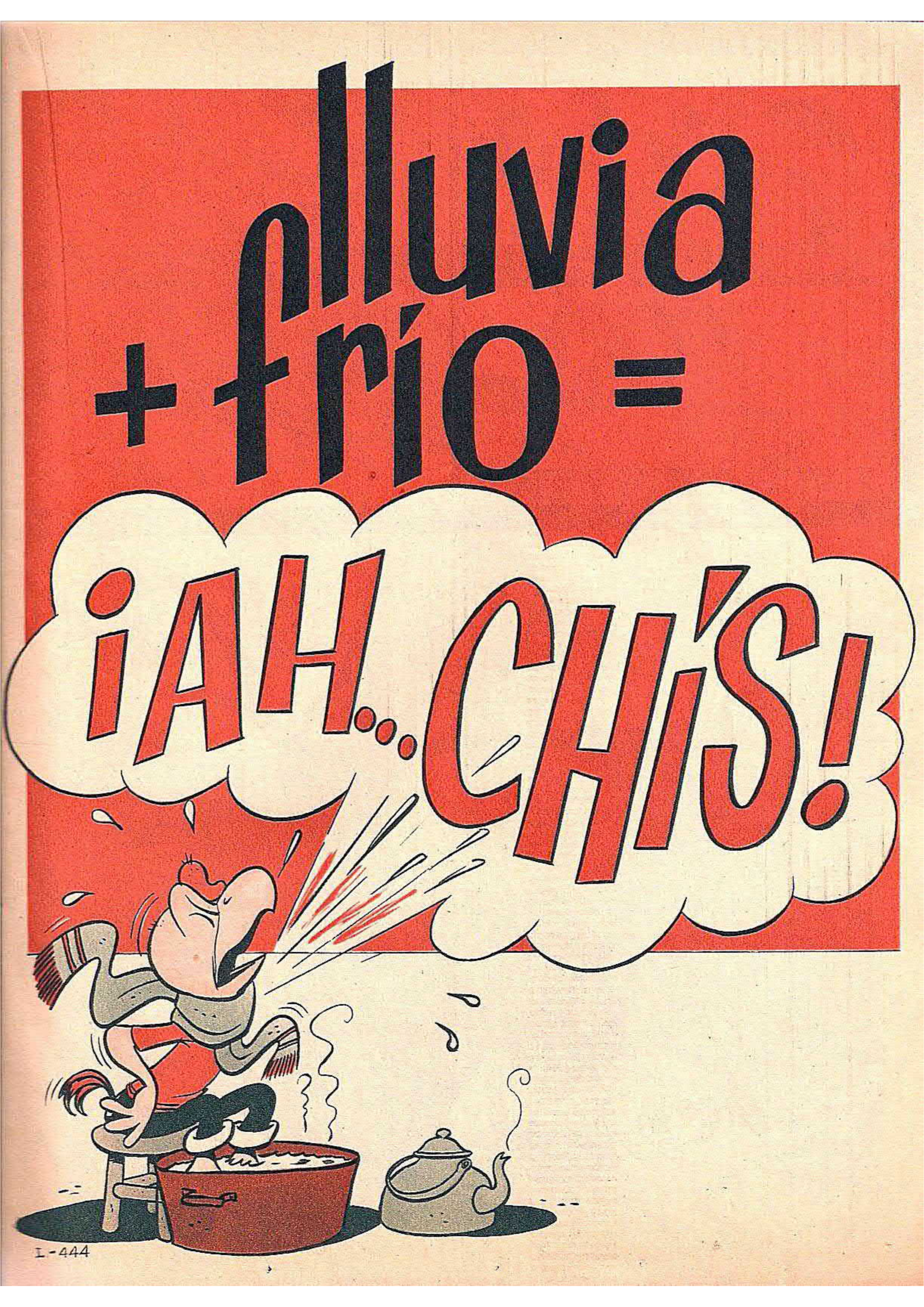

¡UN PUMA! ¡UN PUMA!


¡UN PUMA! ¡REFLAUTA!
¡DONDE!
CRACC


PLAUF


¿ ASI QUE SE DEDICARON A LAS BROMITAS, Y NO TOMARON LAS FOTOS QUE LES PEDÍ?
PERO NO SE PREOCUPEN POR ESO, PORQUE CON ESTAS DOS FOTOS ME GANARÉ LA COPA DE CANNES, GRACIAS A USTEDES


¡PLOP!
¡PLOP!
FIN


lluvia
+ frío =
¡AH... CHÍS!
L-444

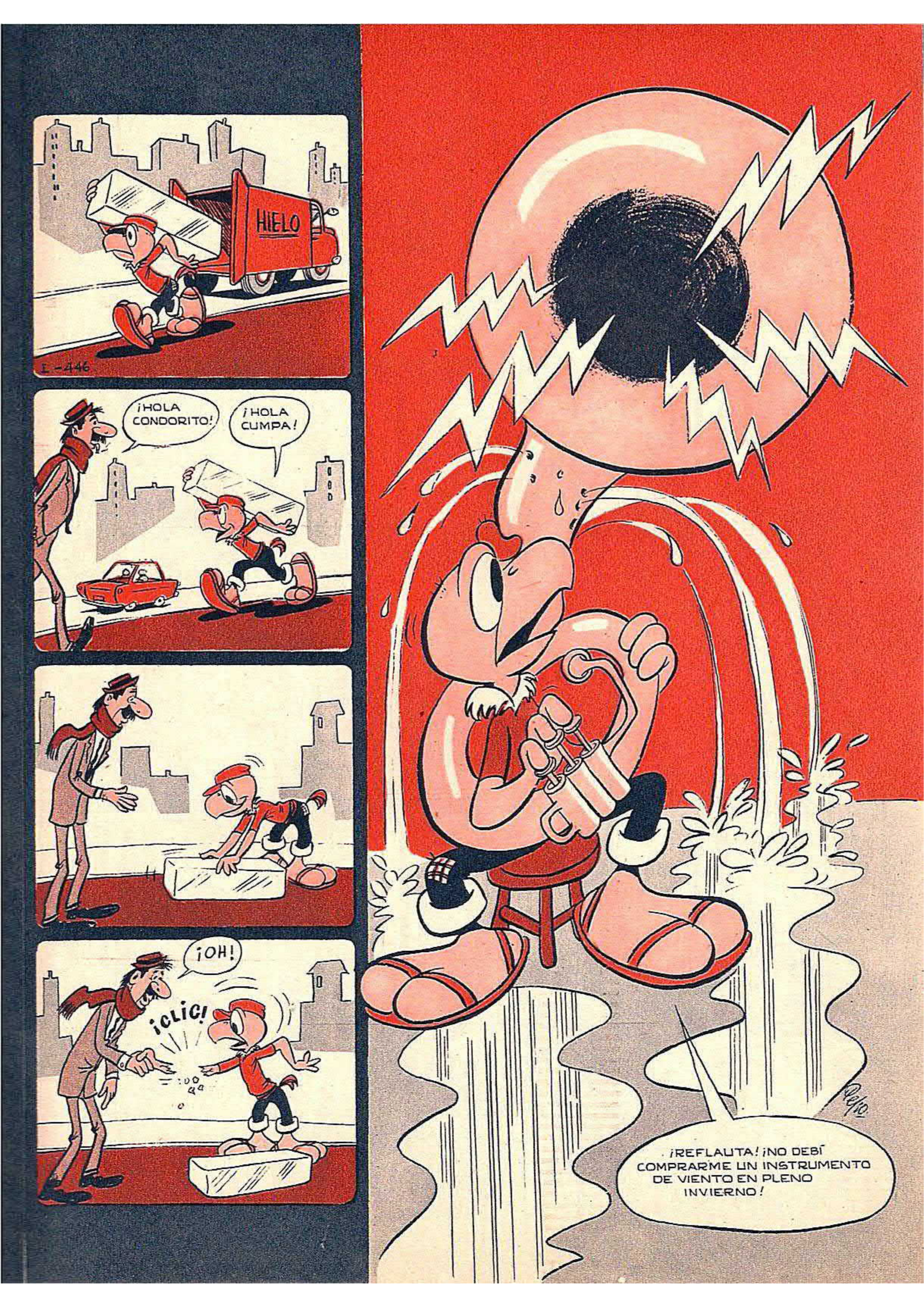
AH-CHÍS!

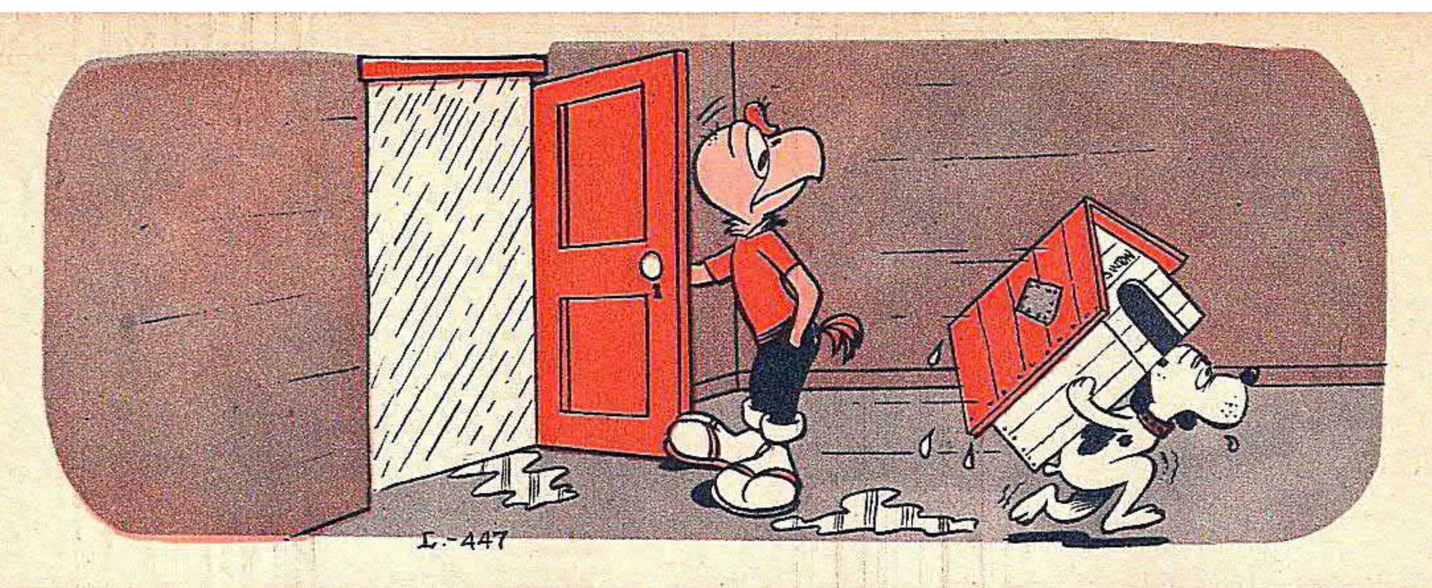
L.-445.

¿ESCUCHASTE COMO SILBABA EL VIENTO ANOCHE, WASHINTON?

PELOTILLEHUE F.C.

Pepo.


HIELO
I.-446
¡HOLA CONDORITO!
¡HOLA CUMPA!
¡OH!
¡CLIC!
¡REFLAUTA! ¡NO DEBÍ COMPRARME UN INSTRUMENTO DE VIENTO EN PLENO INVIERNO!



1

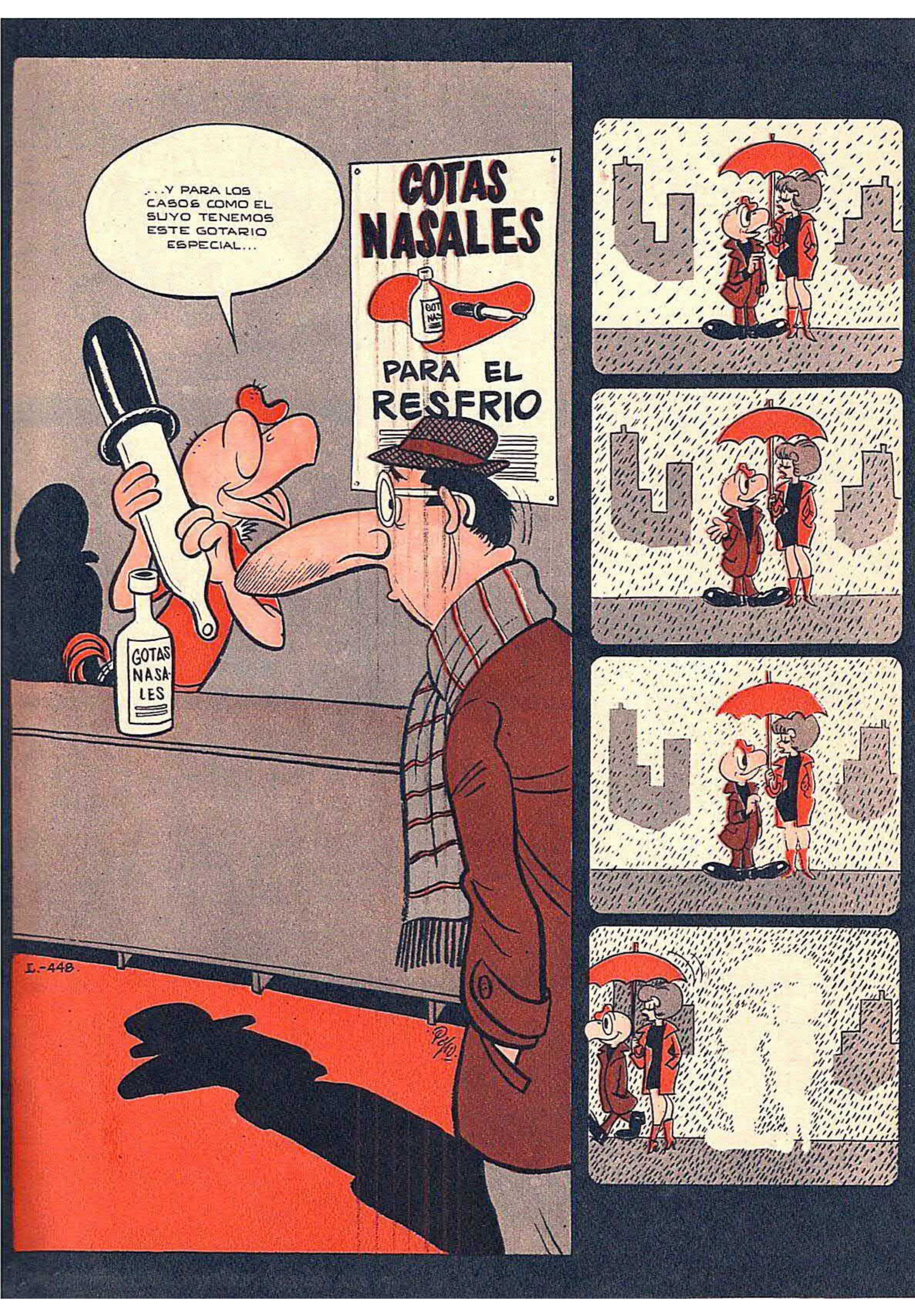
2

3

4

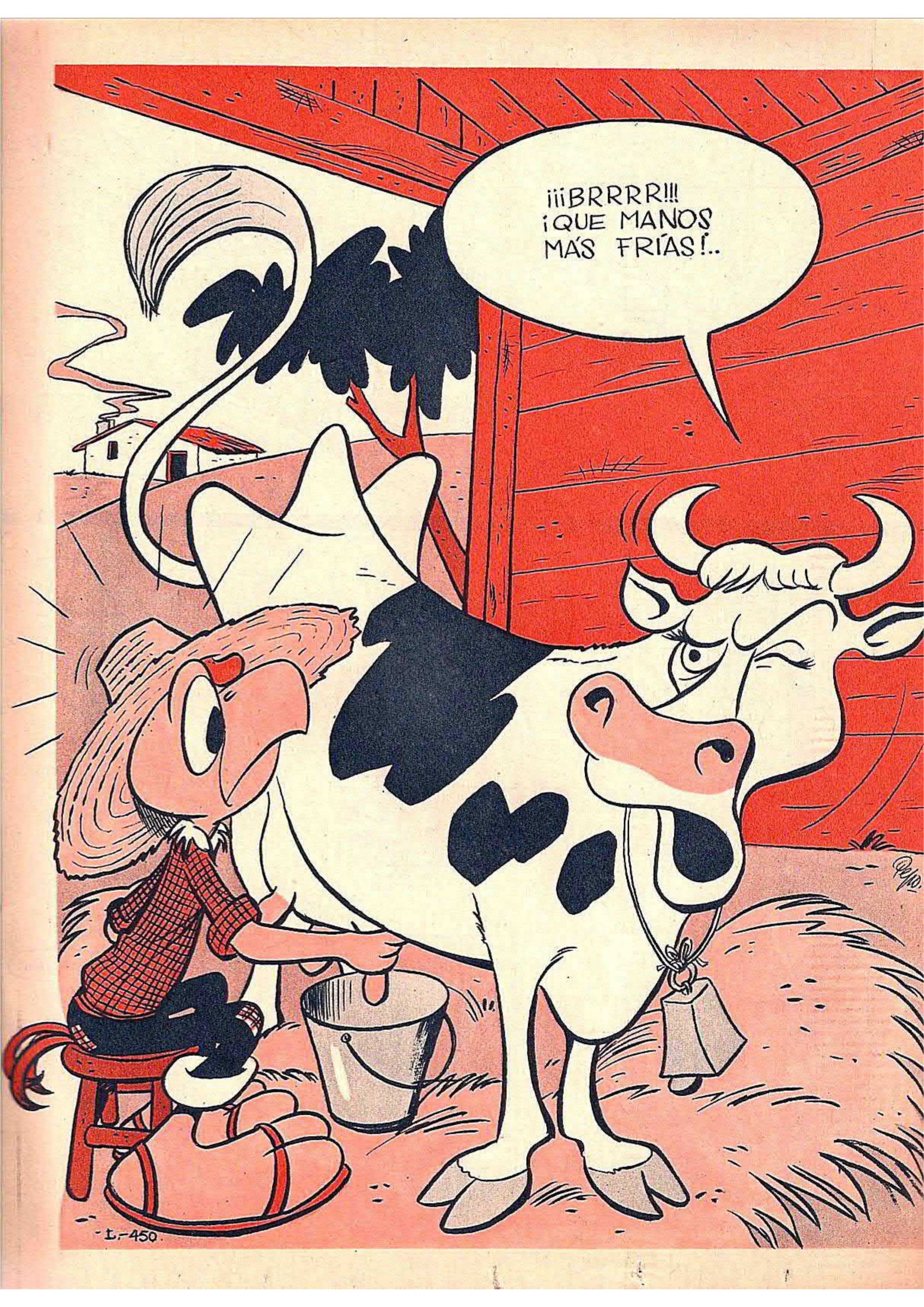
5

6

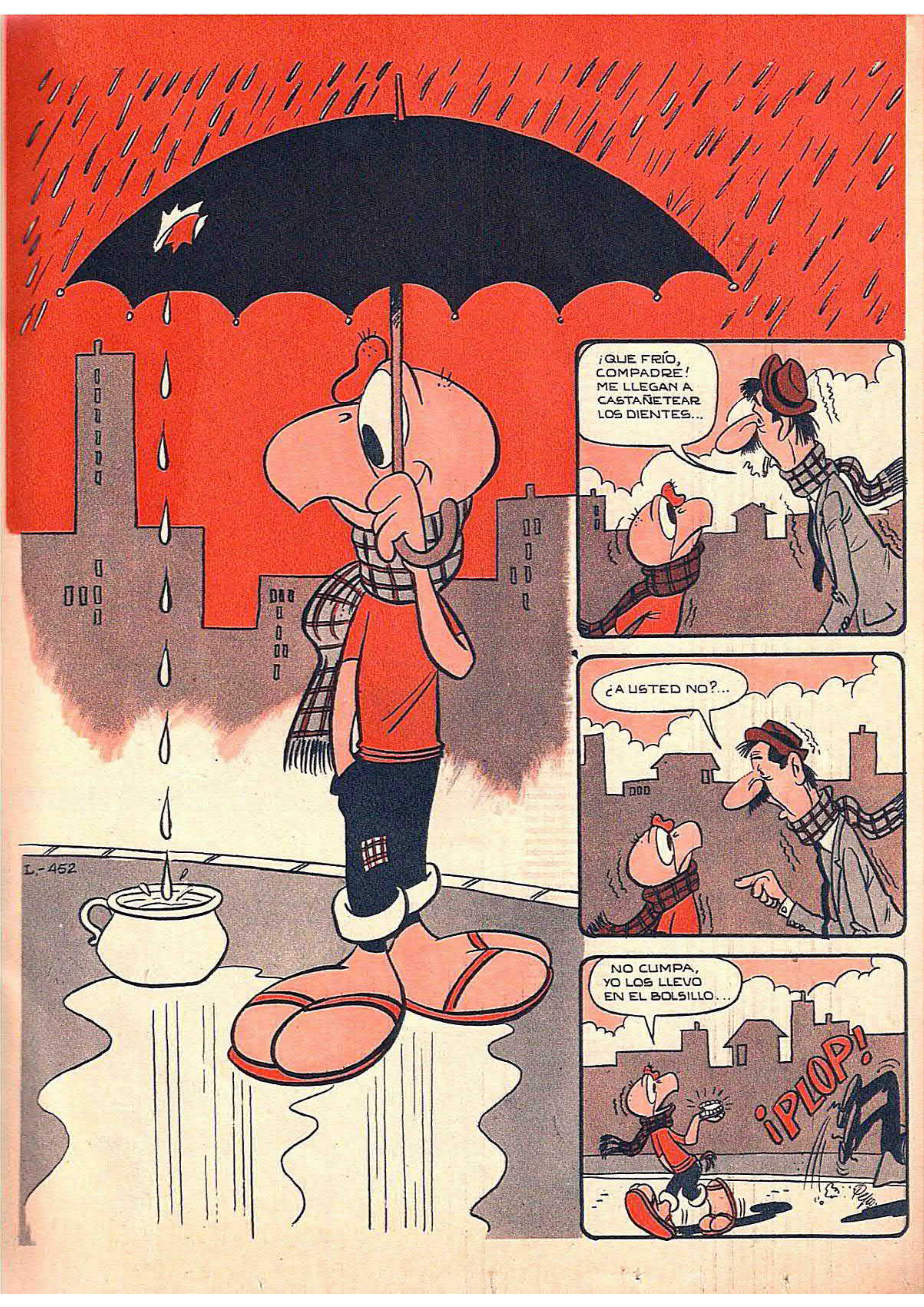

...Y PARA LOS CASOS COMO EL SUYO TENEMOS ESTE GOTARIO ESPECIAL...
GOTAS NASALES
PARA EL RESFRIO
GOTAS NASA-LES
L.-448.



BASE ANTARTICA
HACE TANTO FRÍO, QUE TENGO QUE LAVARME LAS MANOS CON LOS GUANTES PUESTOS...
I.-449
SASTRERIA "LOPEZ"
¡SALDOS!
LIQUIDACION


¡¡¡BRRRR!!! ¡QUE MANOS MÁS FRÍAS!..
-1.-450


¡YO CREO QUE DESPUÉS DE ESTE TEMPORAL NO ME PODRÍA PASAR NADA PEOR!...
L.-451.
SASTRERIA
DE LA SASTRERÍA LE ENVIAN SU SOBRETODO SEÑOR...
GRACIAS.


L.-452
¡QUE FRÍO, COMPADRE! ME LLEGAN A CASTAÑETEAR LOS DIENTES...
¿A USTED NO?...
NO CUMPA, YO LOS LLEVO EN EL BOLSILLO...
¡PLOP!


¡POR SUERTE
ENCONTRÉ ESTE
TIPO FAMILIAR!...
I.-453
¿RESFRIADO?
OIDO
NARIZ
Y GARGANTA
¡AH-CHIS
FIN

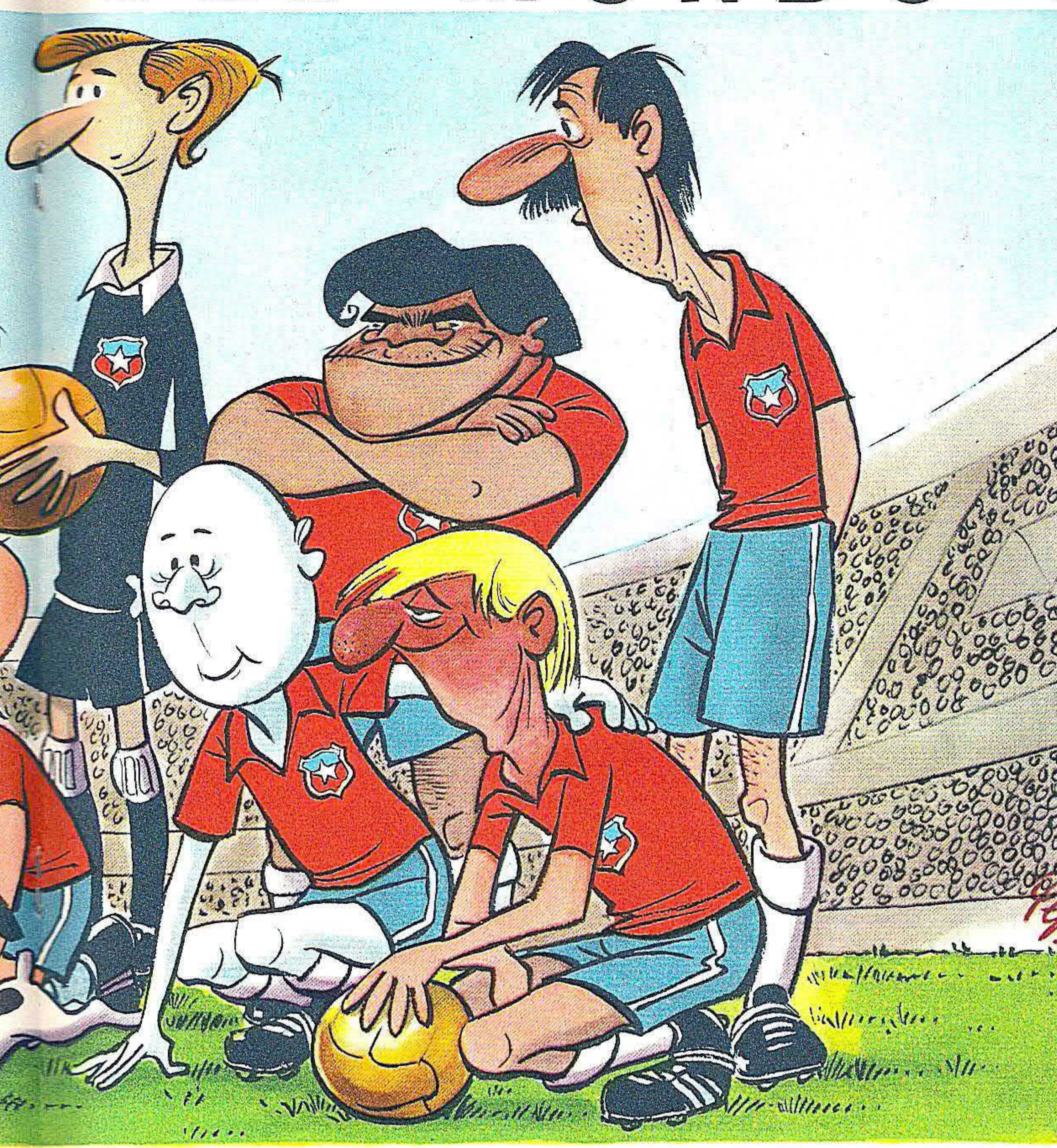

DON WILLIE, LE TRAIGO UN PRESENTE DE CHILE.
¿ A PRESENT FOR ME ?
THANK YOU, MISTER CONDORITO
LLAVE INGLESA
¡OUH!
Pepo.

CAMPEONES



SELECCION NACIONAL, representada por "Los once leones de Pelotillehue"
Comegato, Cuncuna, Fonola y Don Chuma. Hincados: Chuleta, Cochiguaz
Washington.

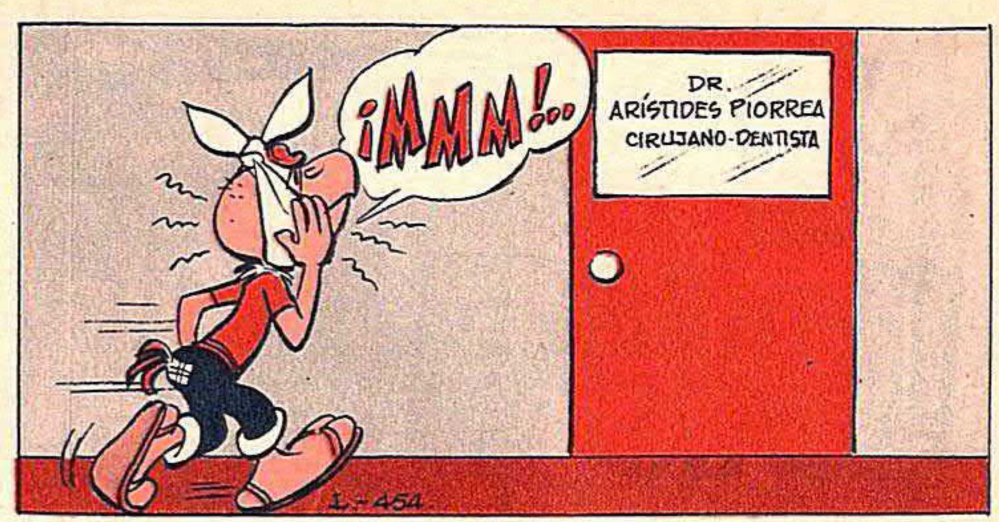
DEL MUNDO



illehue". De pie (izquierda a derecha): Cabellos de Angel, Pepe Cortisona, iguagua, Condorito, Huevoduro, Garganta de Lata y la mascota, el perro

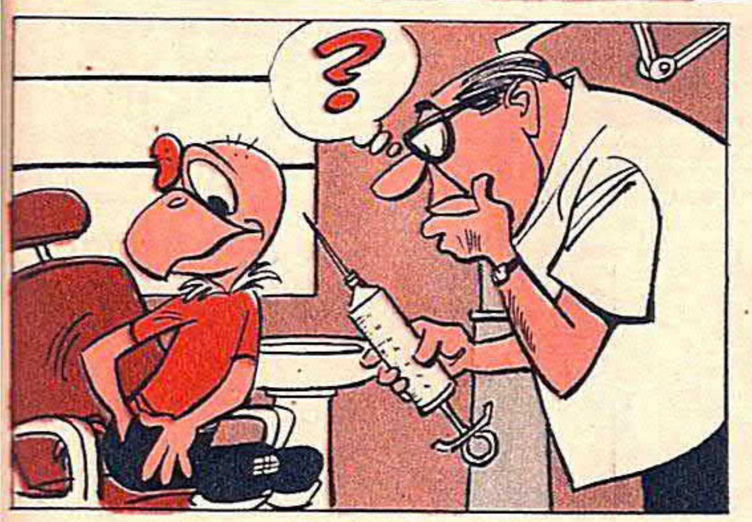

COPA DEL MUNDO
PICKLES
¿"THE CUP"?.... ESKIUSMI, MISTER, PERO CON ESTA NEBLINA NO LE OIGO NADA...

SEGURIDAD ANTE TODO















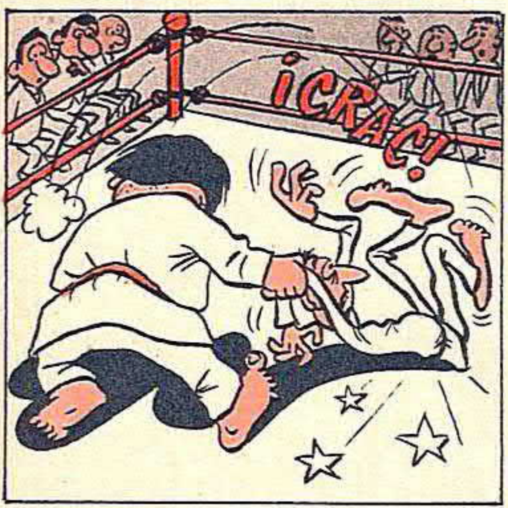
La Llave


BOLETERIA
HOY
SESIÓN DE
JUDO
Eº 100ºº
DE PREMIO
AL QUE VENZA
AL CAMPEÓN
"NOKELO KAEL"
CON UNA
LLAVE
L.-463


¿ENTREMOS COMPADRE?..
¡ENTREMOS!


¿ALGÚN POSTULANTE ABURRIDO DE LA VIDA? ¡A VER QUIEN VA A SER EL VALIENTE SEÑORES!...
¡AQUÍ OIGA!...


¡GRRR!


¡CRAC!

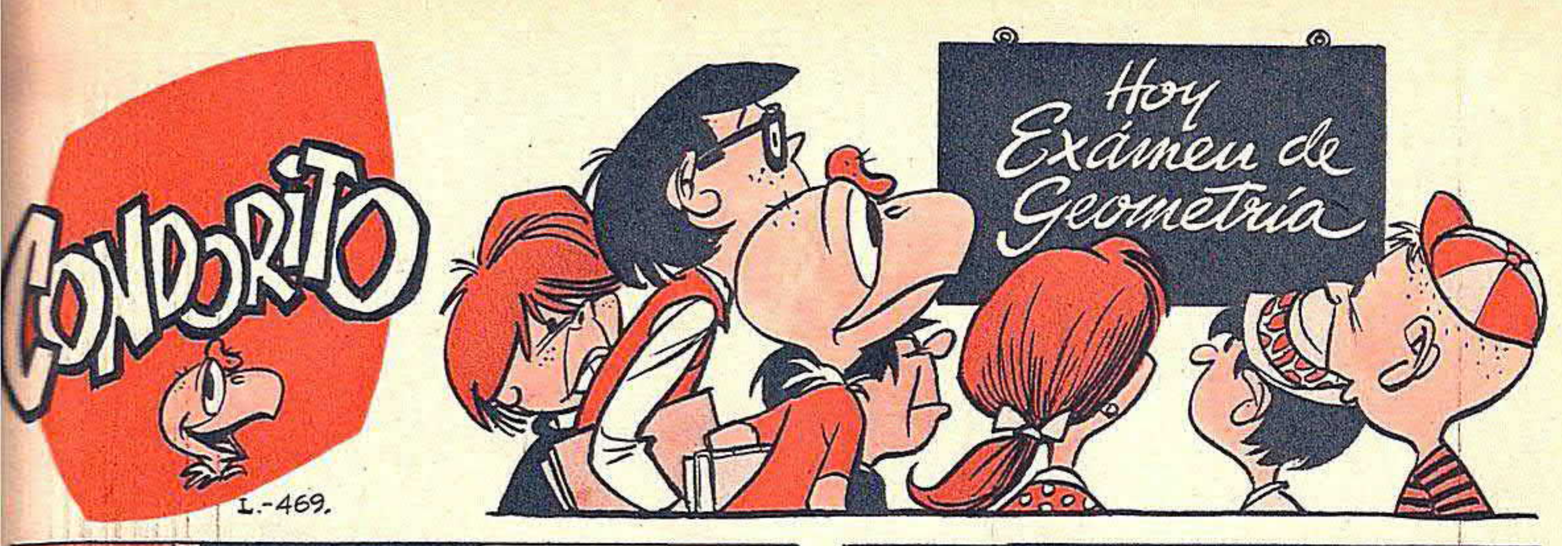

¡CHITAS QUE DEBE SER DIFÍCIL GANARLE AL MASTODONTE ESE!
NO CREO QUE SEA TANTO COMPADRE. ESPÉREME UN POCO, YA VUELVO...


MINUTOS MÁS TARDE...
¿ALGUIEN MÁS QUIERE PROBAR?...
¡¡YO!!


¡AHÍ VOY!


¡PAF!


¡¡VENGAN ESOS CIEN!!
¡PLOP!


CONDORITO
Hoy Exámen de Geometría
I.-469.


VEAMOS, CONDORITO; TRAZA LA DISTANCIA MÁS CORTA ENTRE ESTOS DOS PUNTOS.


ALLÁ VOY...


¡LISTO SEÑOR!
¡PERO, HOMBRE!...


¡MALO... MALO!... ¡¡¡PÉSIMO!!!


LA DISTANCIA MÁS CORTA ENTRE DOS PUNTOS ES LA LÍNEA RECTA.
¡NO, SEÑOR!


¡COMO QUE NO! ¿ACASO TIENES ALGUNA RAZÓN PARA NEGARLO?


¡SÍ, SEÑOR! ¡SOY TAXISTA!
¡PLOP!


CONDORITO

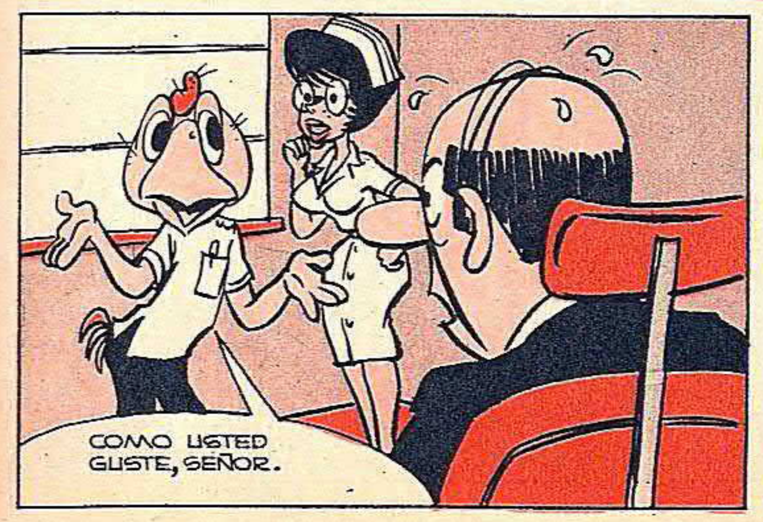

DR. CONDORITO
CIRUJANO
DENTISTA
"EXTRACCIONES
SIN DOLORES"
ESTE ES EL LUGAR QUE ME RECOMENDARON.
1.-470.


ADELANTE, SEÑOR. ES SU TURNO.


¿QUÉ LO TRAE POR AQUÍ, SEÑOR?
UN TERRIBLE DOLOR EN LA SEGUNDA MUELA A LA DERECHA, DOCTOR.

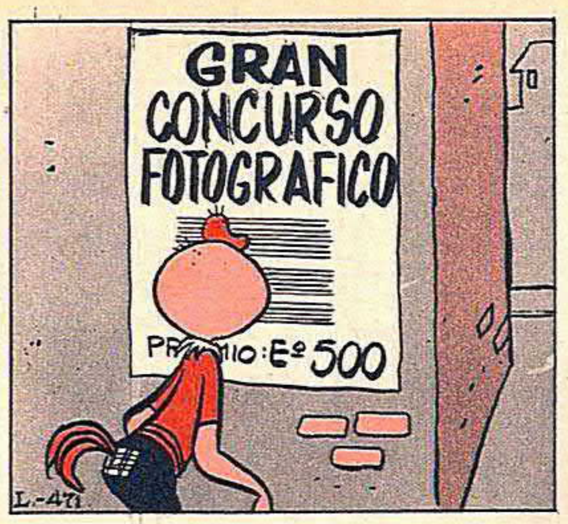

¡ESTA MALA LA COSA! TENDRÉ QUE HACERLE UNA EXTRACCIÓN.


¡SÁQUEMELA SIN DOLORES, DOCTOR, POR FAVOR!


COMO USTED GUSTE, SEÑOR.


SEÑORITA DOLORES, DÉJENOS SOLOS UN MOMENTO.
¡PLOP!


CONDORITO


GRAN
CONCURSO
FOTOGRAFICO
PREMIO: Eº 500
L-471


¡LISTO! CON ESTA MÁQUINA FOTOGRÁFICA, QUE ME FACILITÓ MI COMPADRE, VOY A GANAR EL CONCURSO.


EN EL CAMPO SE PUEDEN ENCONTRAR BUENOS TEMAS...


¡UNA MARIPOSA! ¡LA CAPTARÉ EN PLENO VUELO!...


¡UNO, DOS Y....


¡PAF!


¡UF, POR SUERTE NO LE PASÓ NADA A LA MÁQUINA! BUENO DESPUÉS DE TODO NO ERA TAN NOVEDOSO EL TEMA, TAL VEZ AQUEL MATAPIOJO...


¡SE PARÓ, EN UNA PLANTA DEL ARROLLO! LO IMPORTANTE ES LOGRAR UN ÁNGULO DISTINTO...


¡YA ESTÁ, DESDE AQUÍ VA A SALIR FORMIDABLE! ¡UNO, DOS Y...


¡SPLOCH!
¡CRAC!


EN MI OPINIÓN, LO PRINCIPAL EN FOTOGRAFÍA ES ENCONTRAR UN ÁNGULO NUEVO...
1er PREMIO
Pepo

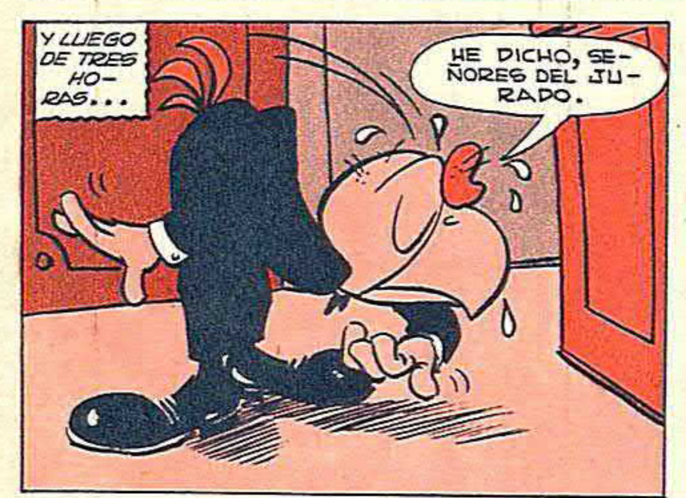

CONDORITO


JURADO
ME HAGO CARGO DE LA DEFENSA DEL ACUSADO PORQUE...
L.-472.


BLA BLA...


...BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA


JURADO
Y BLA BLA BLA BLA BLA BLA.

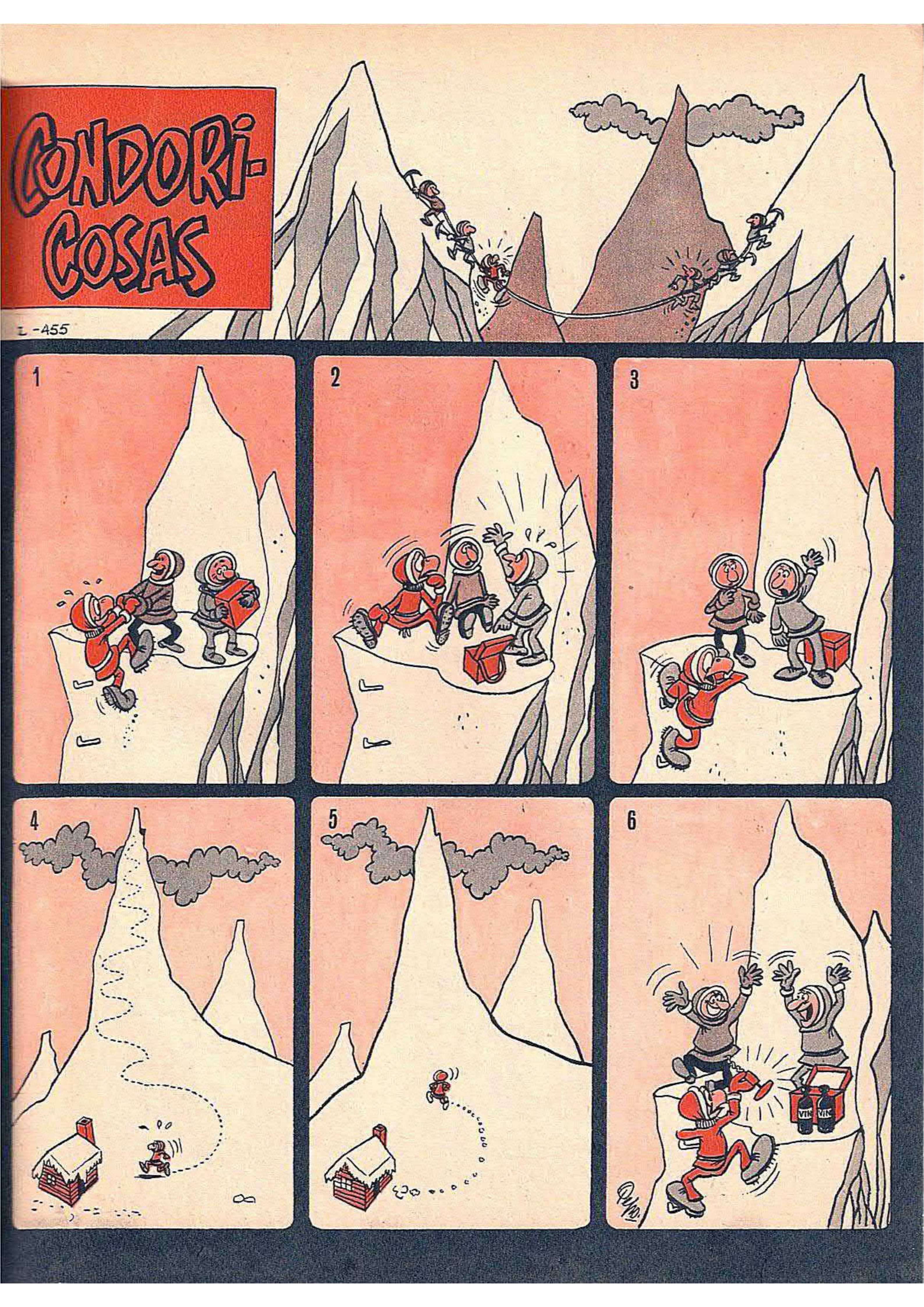

Y LUEGO DE TRES HORAS...
HE DICHO, SEÑORES DEL JURADO.


JURADO


DESPUÉS DE UN RATO.
RADO


...Y POR UNANIMIDAD, EL JURADO LO DECLARA CULPABLE...


EXIJO UNA EXPLICACIÓN...


CONDORI-
COSAS
L -455
1
2
3
4
5
6
VIN
VIN



1

2

3

4

?

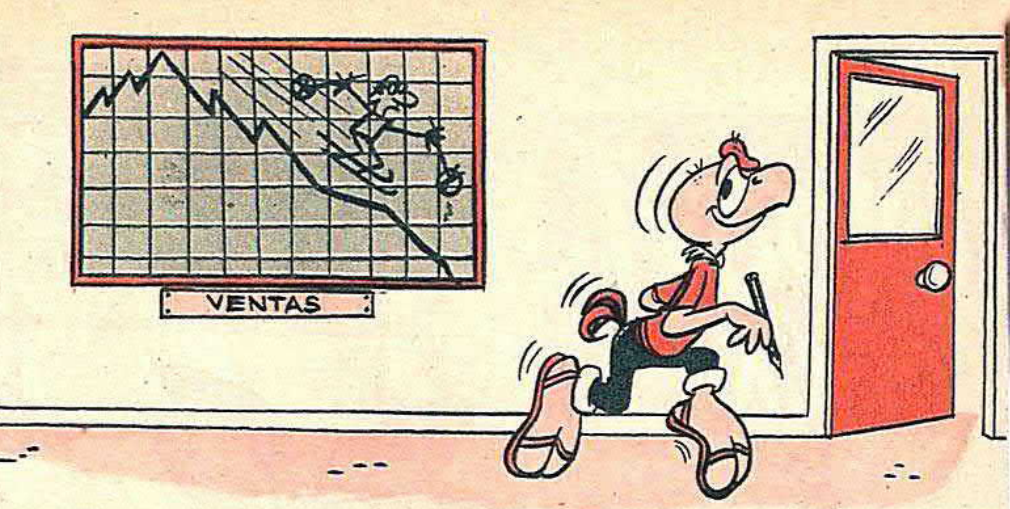
5

6

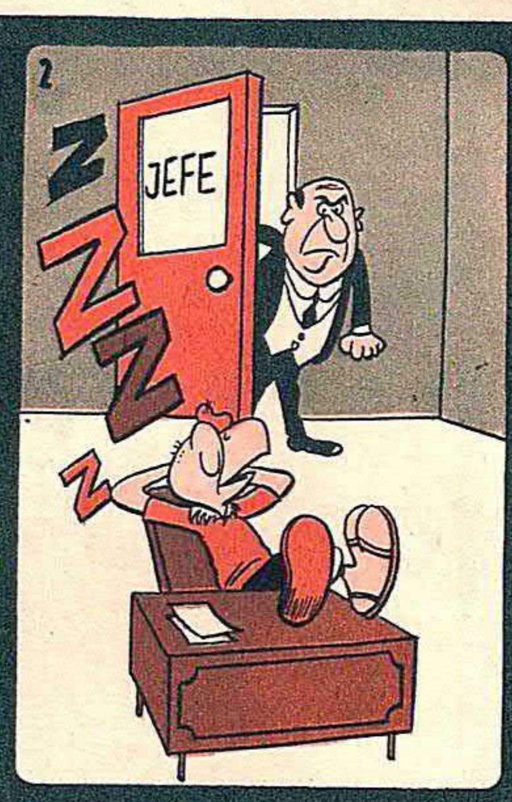
¡PLOP! ¡PLOP! ¡PLOP!

CONDORI-COSAS

1.-457

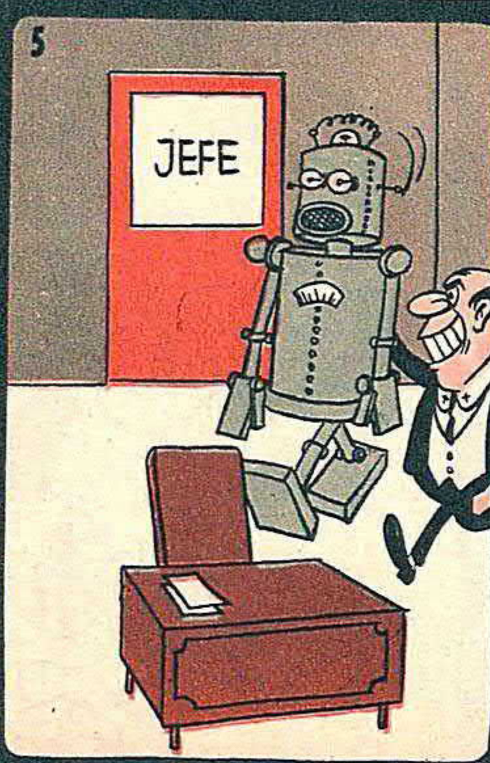


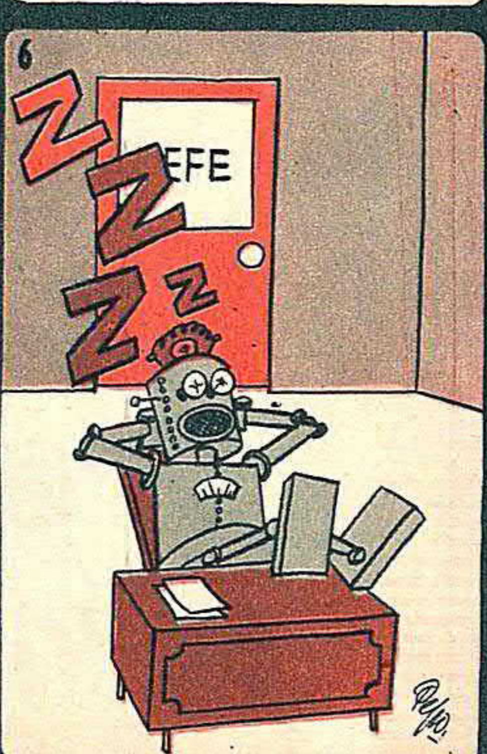








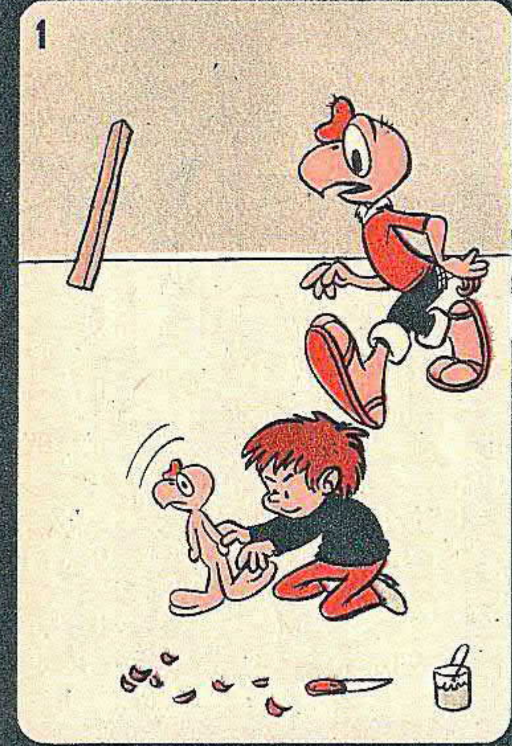


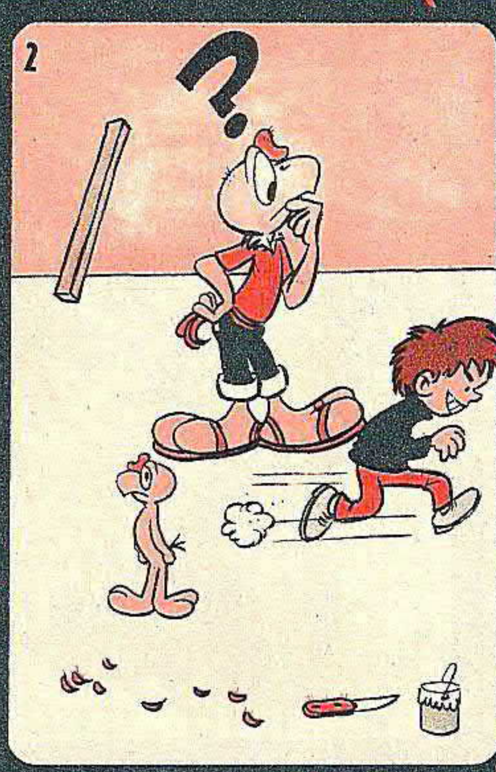


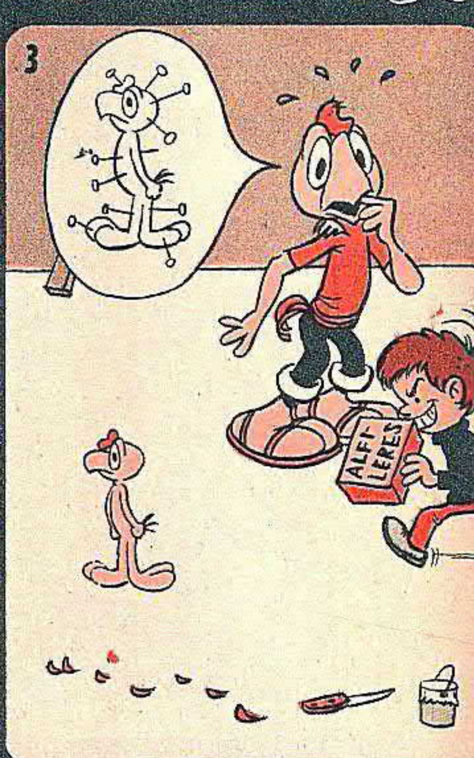
CONDORI-COSAS

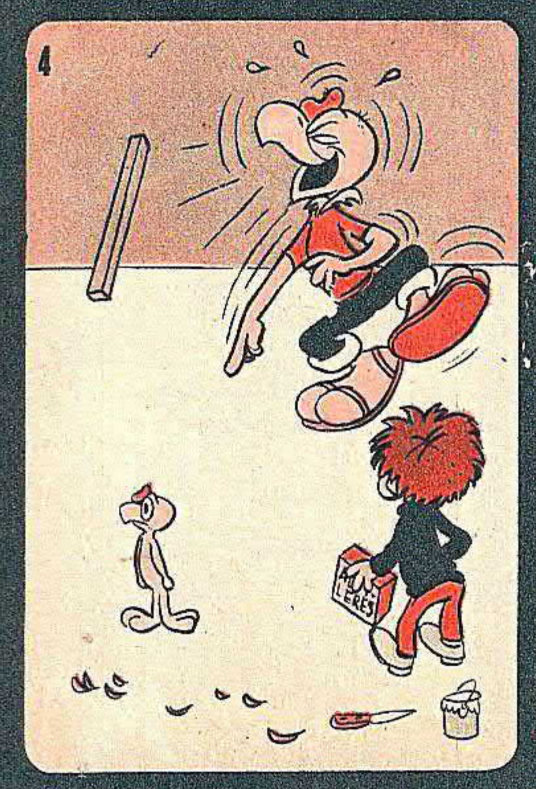
L.-458

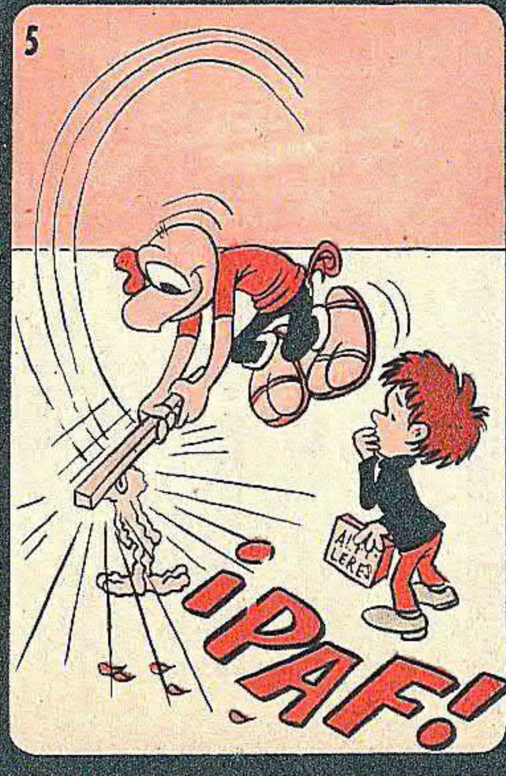










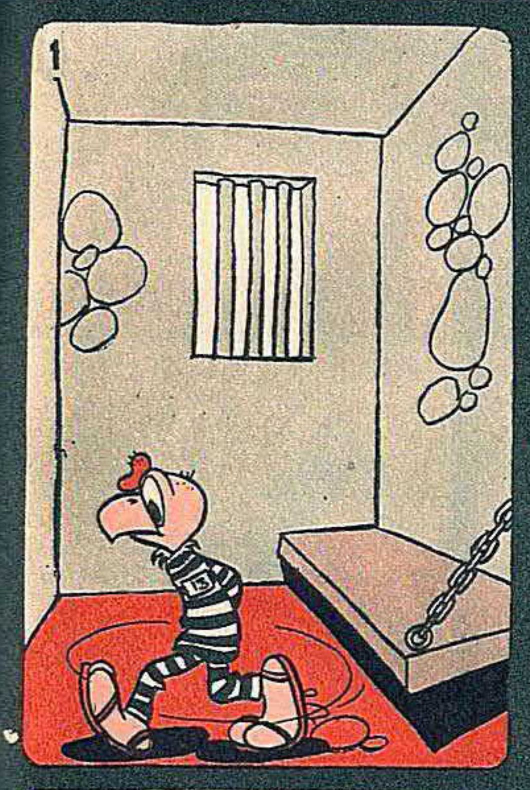




CONDORI-COSAS



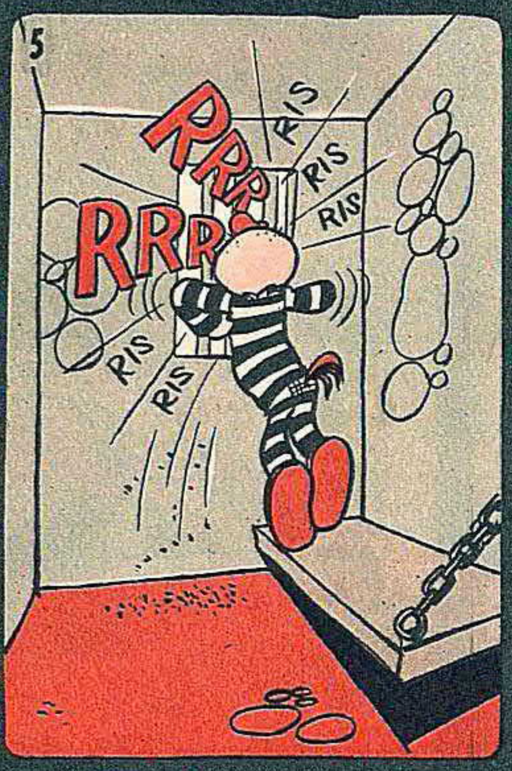


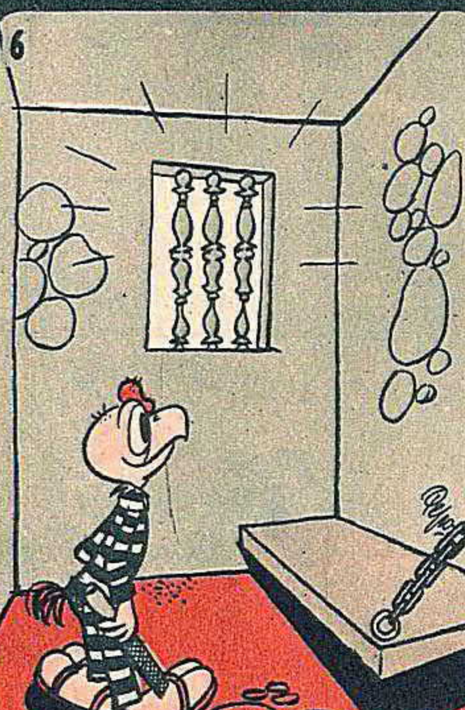








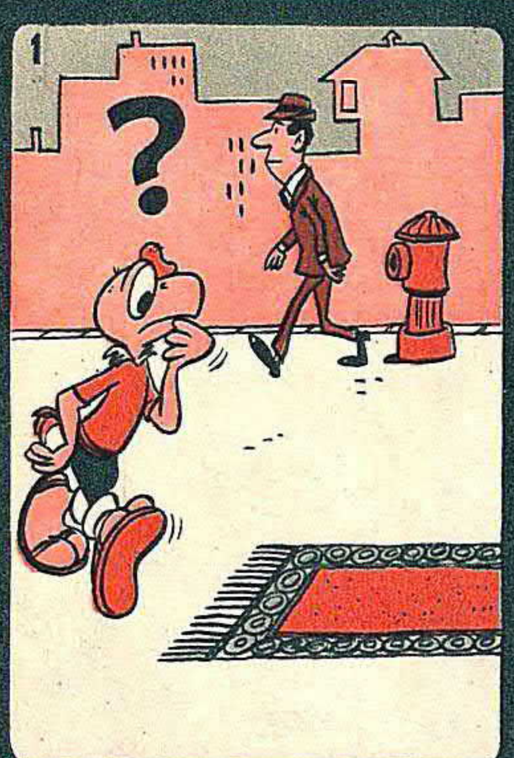




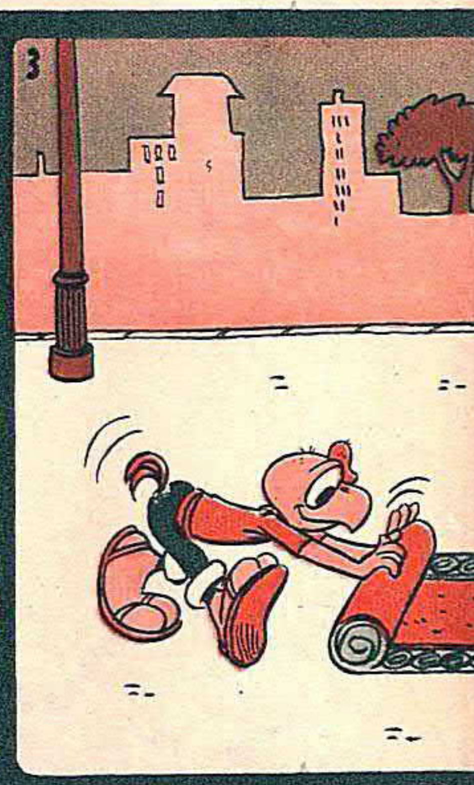
CONDORI-COSAS

L.-460.







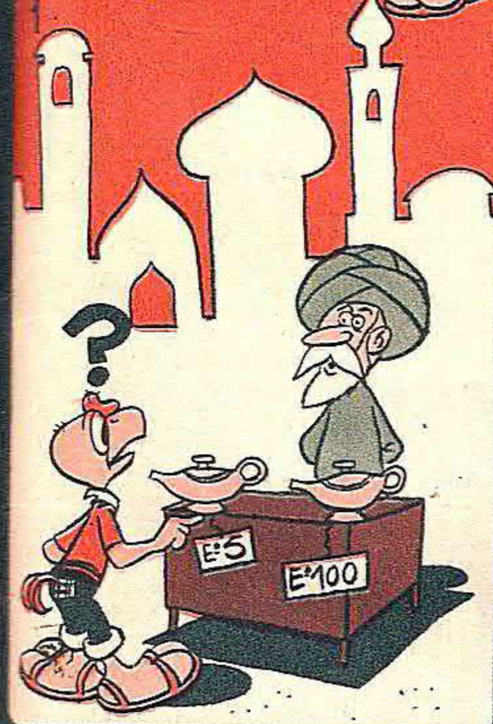









CONDORI-COSAS
SE VENDE LÁMPARA DE ALADINO AUTÉNTICA
¡HÁGASE MILLONARIO! ¡APROVECHE LA OPORTUNIDAD!
L.-461.


1
?
E° 5
E° 100

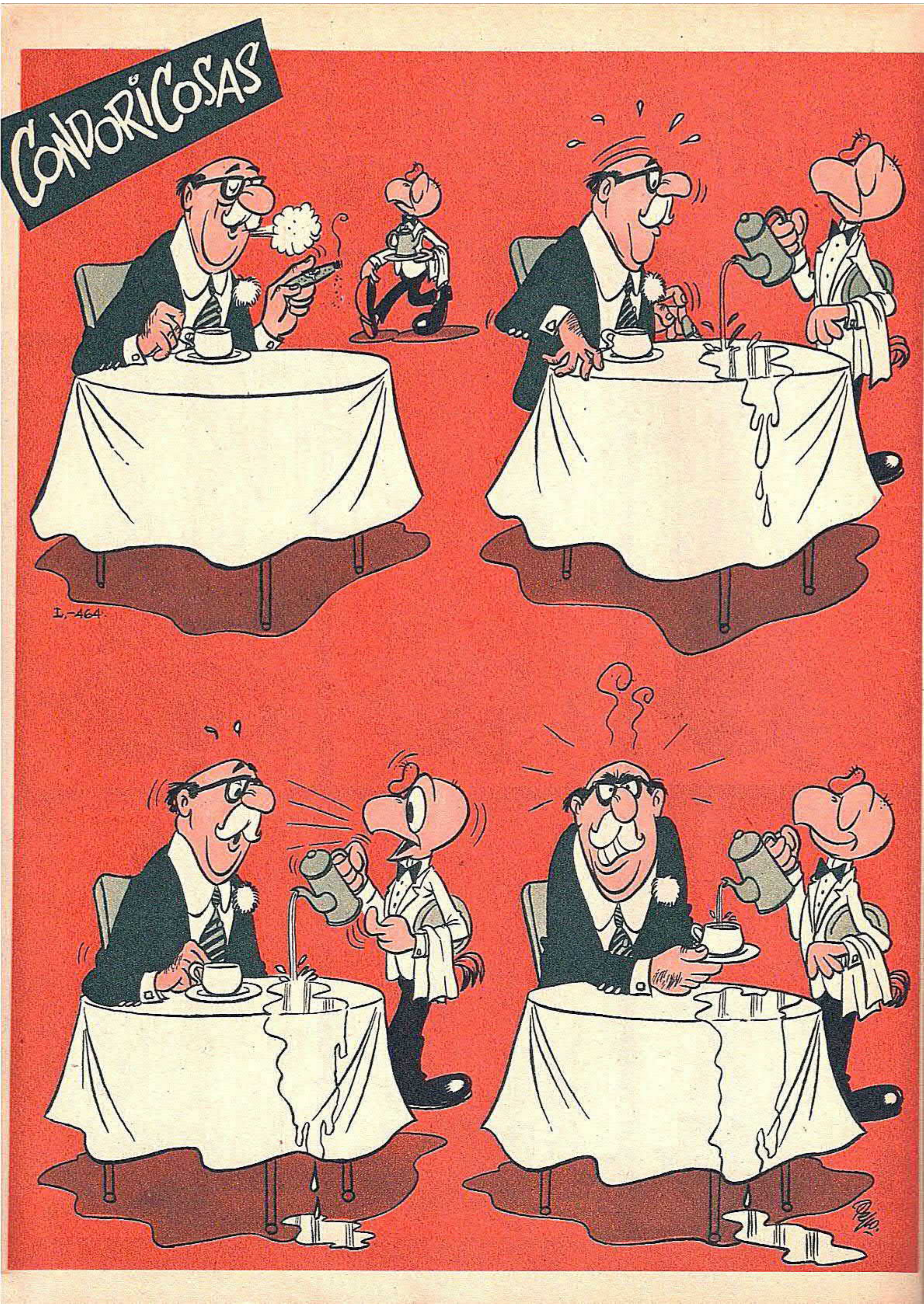

2
E° 5
E° 100


3
E° 5
E° 100

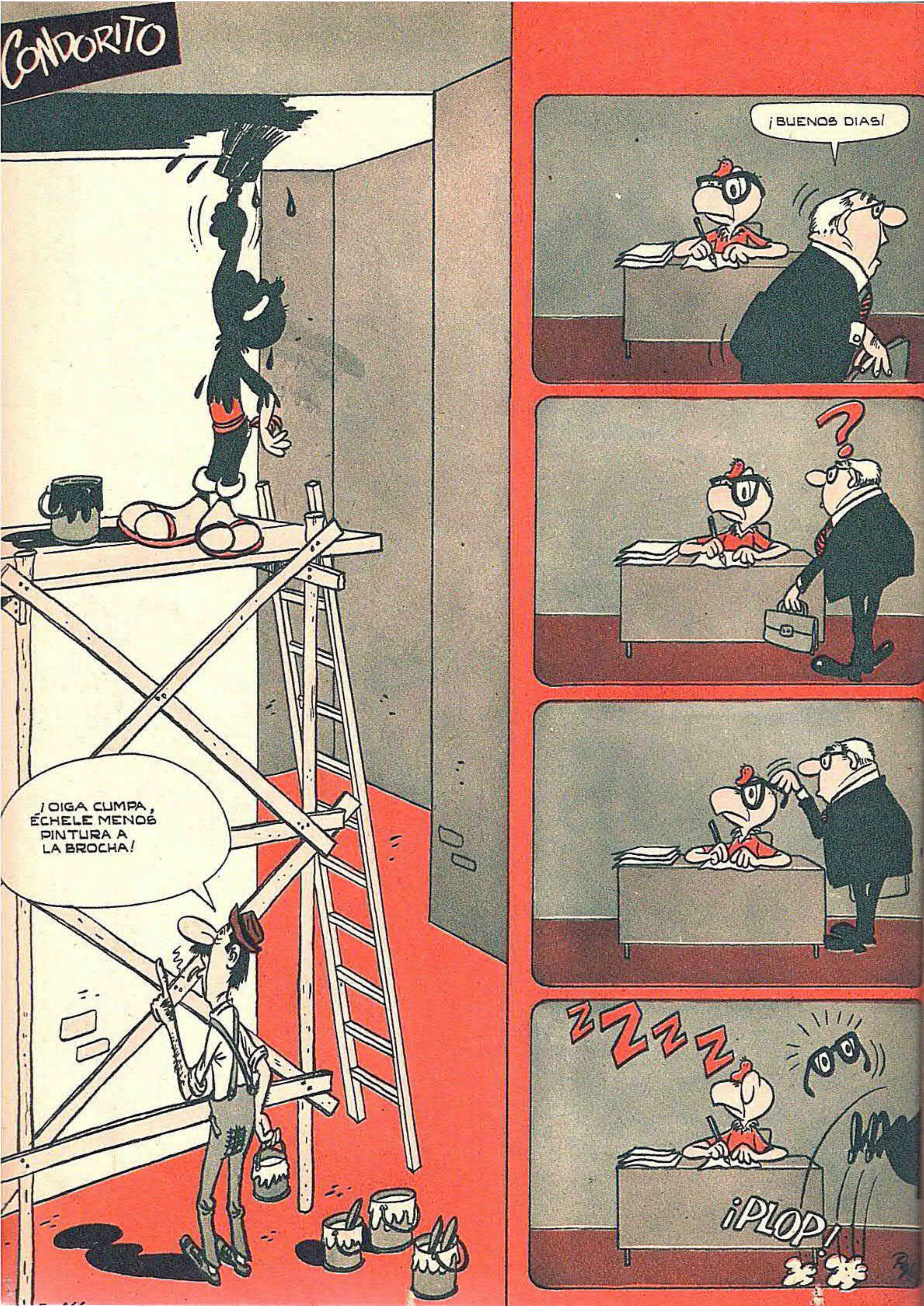

4
E° 5
E° 100

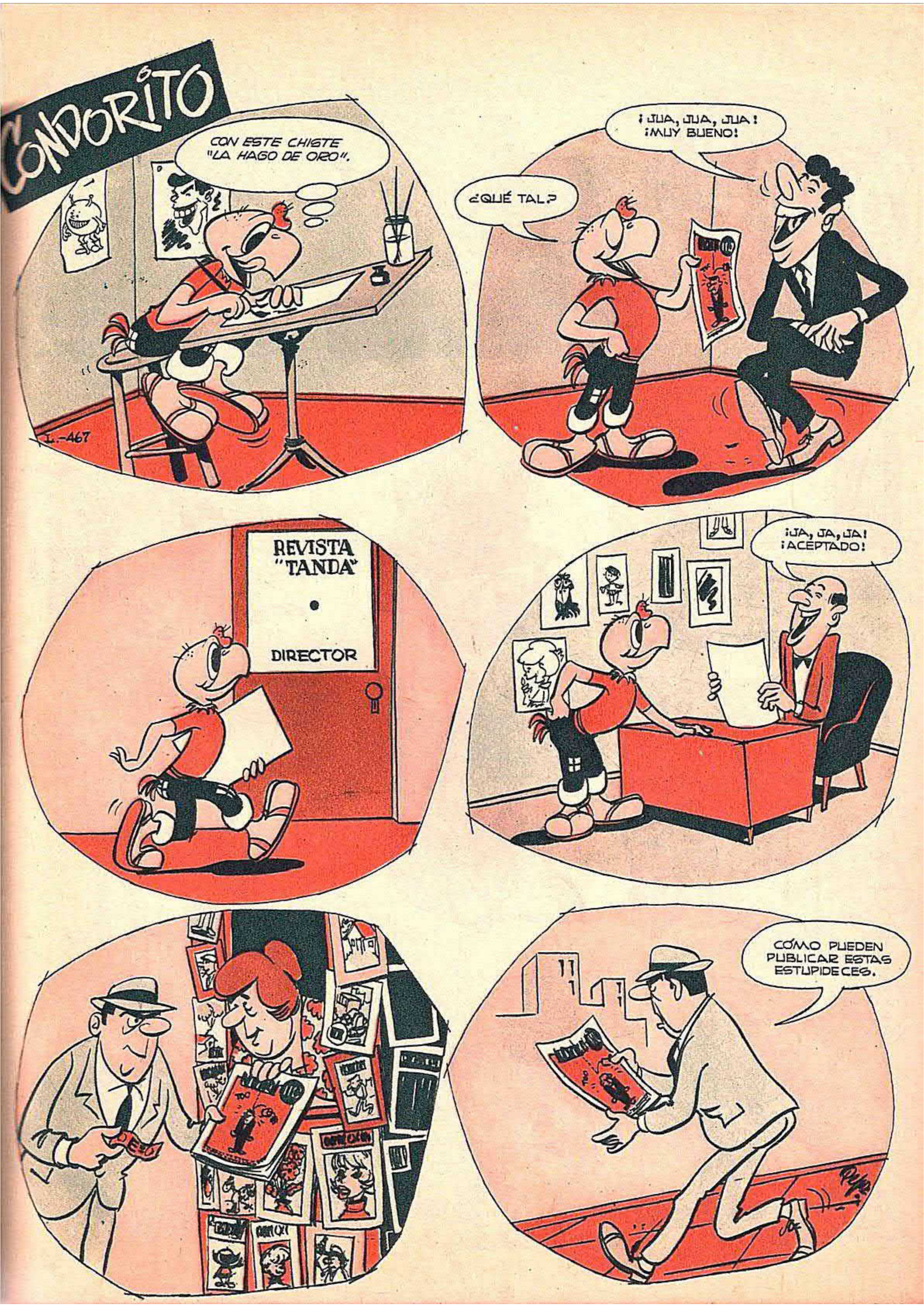

5
E° 5
E° 100


6
E° 5
E° 100
Pepo


CONDORICOSAS
I.-464


CONDORITO
I.-465.
JOHN McANA
ABOGAD

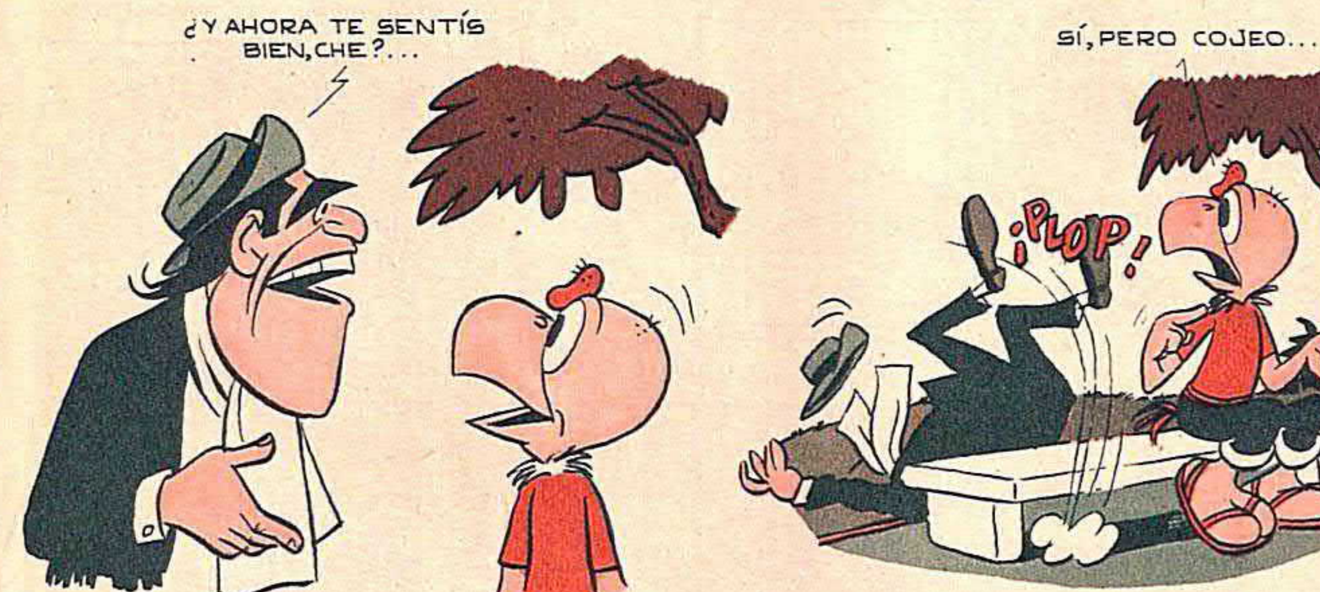

CONDORITO
¡OIGA CUMPA, ÉCHELE MENOS PINTURA A LA BROCHA!
¡BUENOS DIAS!
?
ZZZZ
¡PLOP!


CONDORITO
CON ESTE CHISTE "LA HAGO DE ORO".
I.-467
¡JUA, JUA, JUA! ¡MUY BUENO!
¿QUÉ TAL?
REVISTA "TANDA"
DIRECTOR
¡JA, JA, JA! ¡ACEPTADO!
CÓMO PUEDEN PUBLICAR ESTAS ESTUPIDECES.


CONDORITO
¡OYE PAJARRACO NO ME GUSTA TU CARA!...
!
L.-468.
¡TOMA, Y NO TE APAREZCAS MÁS POR AQUÍ!
¡PAF!
"EL TUFO"
¡ESTO NO PUEDE SEGUIR ASÍ! ¡TENDRÉ QUE HACER ALGO PARA COMPENSAR MI INFERIORIDAD FÍSICA!
JUDO EN 15 LECCIONES
¡A VER, VOY A PRACTICAR ESTA LECCIÓN! LO TOMO FIRMEMENTE DE LA CAMISA...
Y... ¡PAF! AL SUELO CON ÉL...
BAR "EL TUFO"
¿ASI ES QUE NO TE GUSTA MI CARA, NO?
¡NO!
¡BUENO, A MÍ TAMPOCO ME GUSTA TU CARA DE ORANGUTÁN!
¡RIIIIIP!
¡TOMA!
EL USO DE LAS ARMAS DE FUEGO


CONDORICOSAS
¿QUE TAL CHE, CONDORITO, ¿Y VISTE AL MÉDICO?
L.-473

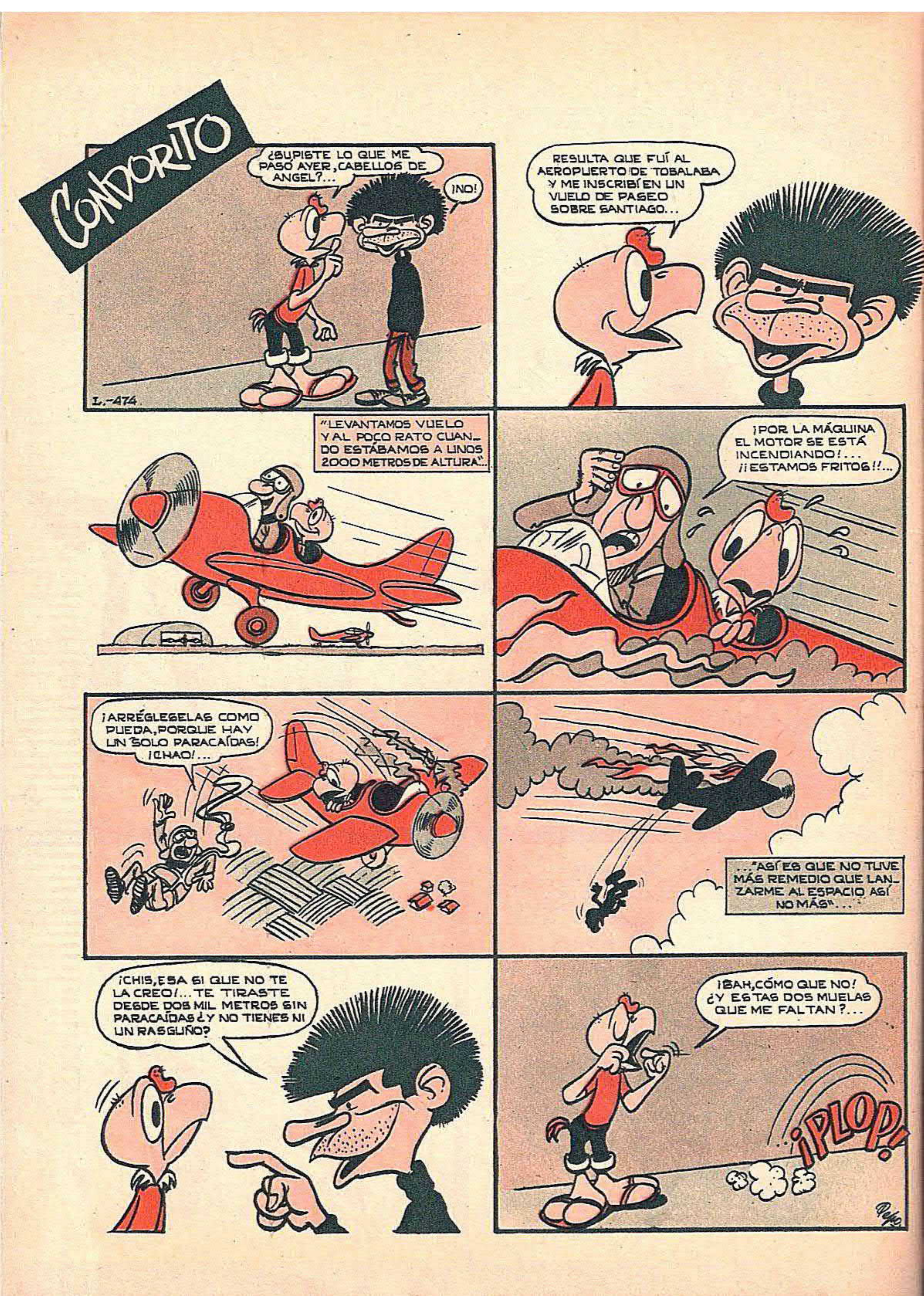

¡SI! ME HIZO IR A SU ESTUDIO Y ME GOLPEÓ LA RODILLA CON UN MARTILLO....


¿Y AHORA TE SENTÍS BIEN, CHE?...


SÍ, PERO COJEO...
¡PLOP!


...ASI COMO ESTAN LOS TIEMPOS. YO DUERMO CON LA BILLETERA DEBAJO DE LA ALMOHADA...

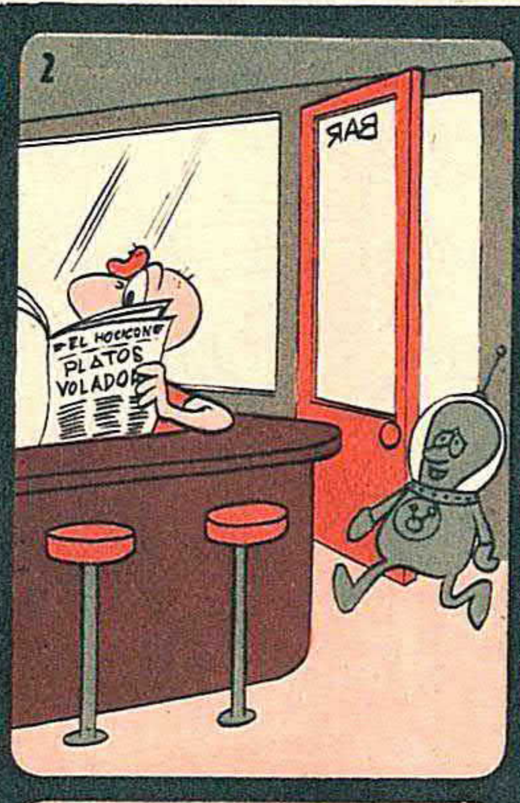

YO NO PUEDO DORMIR CON LA CABEZA TAN ALTA...
Pepo


CONDORITO
¿SUPISTE LO QUE ME PASÓ AYER, CABELLOS DE ANGEL?...
¡NO!
L.-474
RESULTA QUE FUÍ AL AEROPUERTO DE TOBALABA Y ME INSCRIBÍ EN UN VUELO DE PASEO SOBRE SANTIAGO...
"LEVANTAMOS VUELO Y AL POCO RATO CUANDO ESTÁBAMOS A UNOS 2000 METROS DE ALTURA"...
¡POR LA MÁQUINA EL MOTOR SE ESTÁ INCENDIANDO!... ¡¡ESTAMOS FRITOS!!...
¡ARRÉGLESELAS COMO PUEDA, PORQUE HAY UN SOLO PARACAÍDAS! ¡CHAO!...
..."ASÍ ES QUE NO TUVE MÁS REMEDIO QUE LANZARME AL ESPACIO ASÍ NO MÁS"...
¡CHIS, ESA SI QUE NO TE LA CREO!... TE TIRASTE DESDE DOS MIL METROS SIN PARACAÍDAS ¿Y NO TIENES NI UN RASGUÑO?
¡BAH, CÓMO QUE NO! ¿Y ESTAS DOS MUELAS QUE ME FALTAN?...
¡PLOP!
Pepo

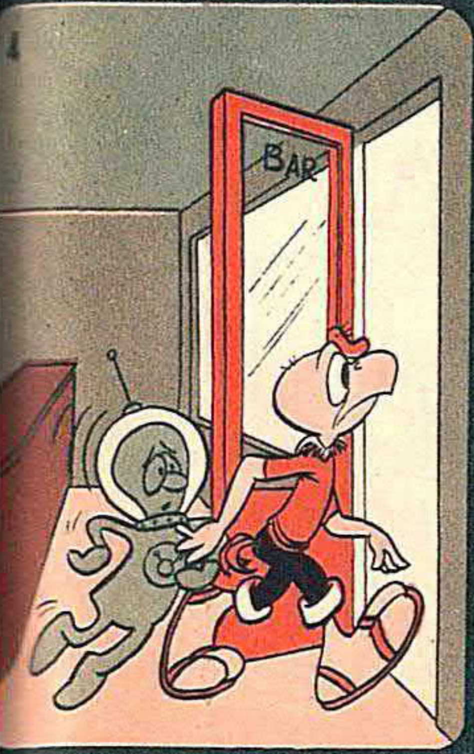

CONDORI-COSAS


SECCION
"CIENCIA FICCION"
BIBLIOTECA
L-475


1
BAR
EL HOCICON
PLATOS
VOLADOR


2
BAR
EL HOCICON
PLATOS
VOLADOR

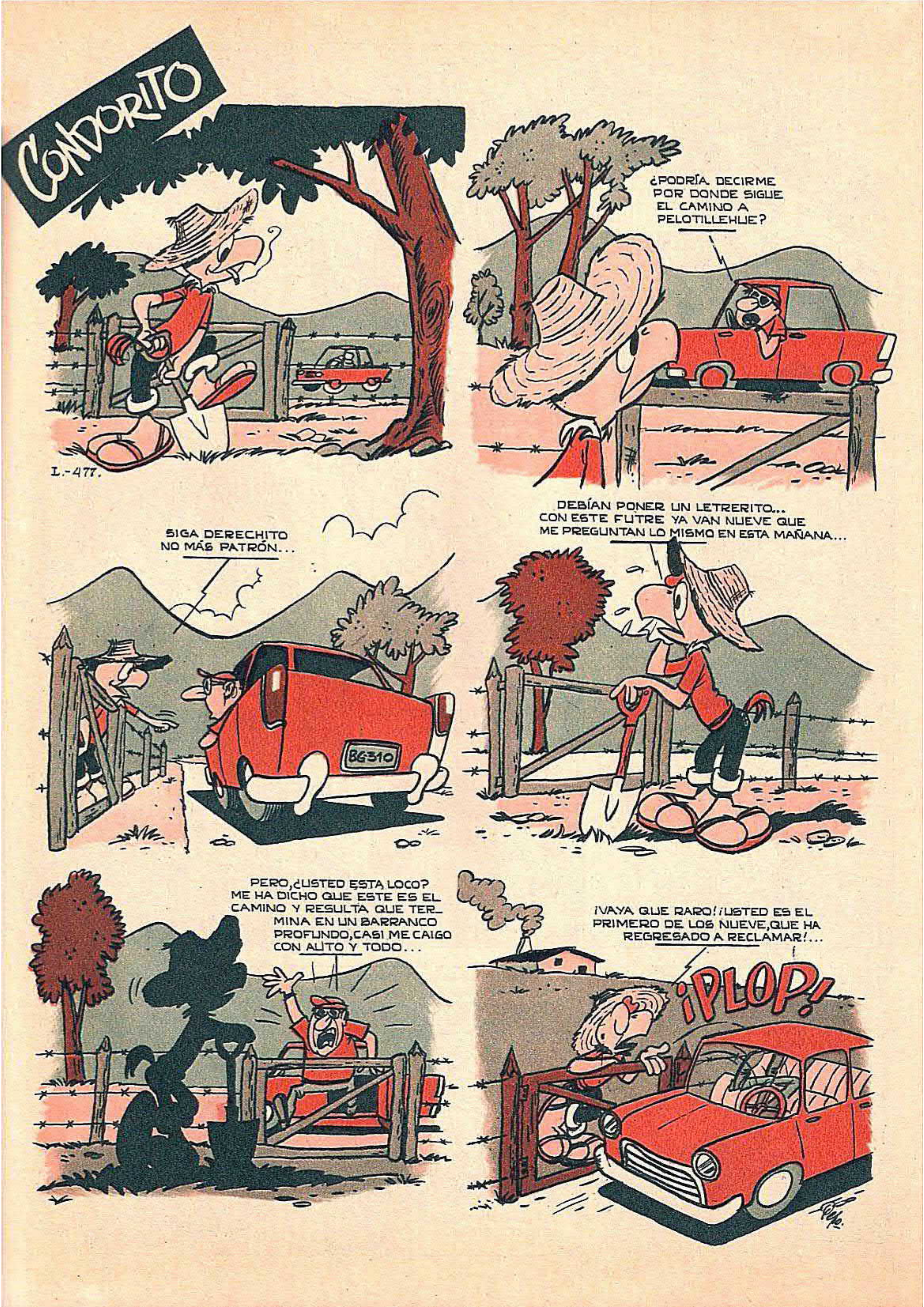

3
BAR
Bzzz
Bzzz
Bzz


BAR


5
BAR
~BAR~
NO SE
ADMITEN
MENORES
BAR


6
BAR
EL HOCICON
PLATOS
VOLADOR


CONDORITO
¡MIRE, Y SI SIGUE RECLAMANDO, MAÑANA MISMO ME SUSCRIBO A UN DIARIO!...
L.-485


CONDORITO
L.-477.
¿PODRÍA DECIRME POR DONDE SIGUE EL CAMINO A PELOTILLEHUE?
SIGA DERECHITO NO MÁS PATRÓN...
BG310
DEBÍAN PONER UN LETRERITO... CON ESTE FUTRE YA VAN NUEVE QUE ME PREGUNTAN LO MISMO EN ESTA MAÑANA...
PERO, ¿USTED ESTÁ LOCO? ME HA DICHO QUE ESTE ES EL CAMINO Y RESULTA QUE TERMINA EN UN BARRANCO PROFUNDO, CASI ME CAIGO CON AUTO Y TODO...
¡VAYA QUE RARO! ¡USTED ES EL PRIMERO DE LOS NUEVE, QUE HA REGRESADO A RECLAMAR!...
¡PLOP!


CONDORITO
POR PEPO


¡QUÉ BUENO, AHÍ VIENE MI CUMPA! EL ME SALVARÁ...
BUZON
L.-478.


HOLA CUMPA, ¿COMO ANDA PARA QUE ME PRESTE 20 LUCAS PARA IR AL MÉDICO?...
¡AL TIRO, CUMPA!


AQUÍ TIENE Eº30 POR SI ACASO...
GRACIAS, CUMPA...


NO ES QUE SEA ENTROMETIDO COMPADRE, PERO DÍGAME ¿QUÉ ES LO QUE SIENTE?


ES UN ASUNTO SENTIMENTAL COMPADRE... BUENO LO DEJO, DESPUÉS LE CUENTO...


¡CHAO Y GRACIAS POR TODO!..
LO IMPORTANTE ES QUE SANE, CUMPA...


MÁS TARDE...
DR. HIPODÉRMICO VIDAL PSIQUIATRA.

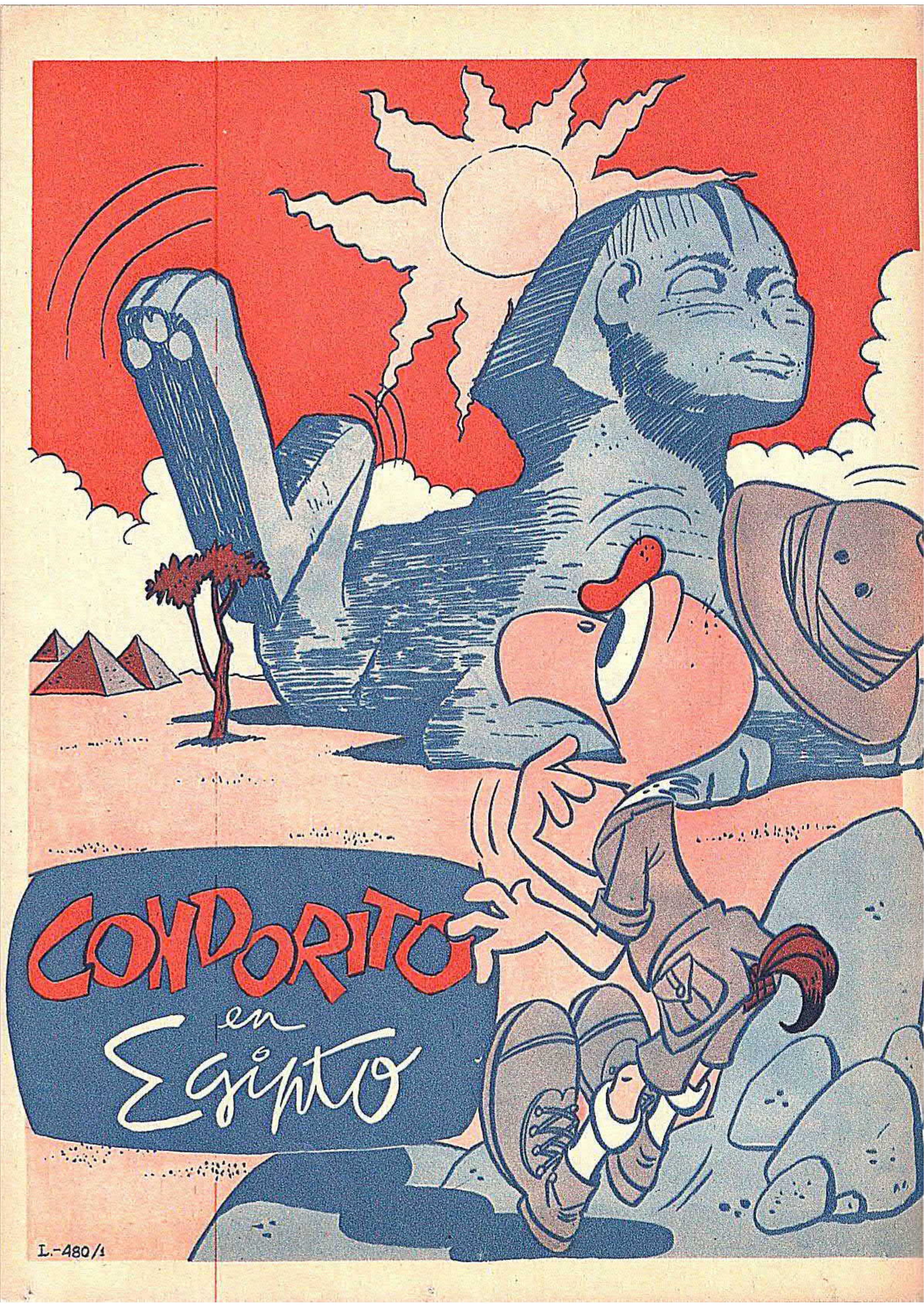

¡DOCTOR, TIENE QUE AYUDARME!...
¡DIGA NO MÁS HOMBRE!...

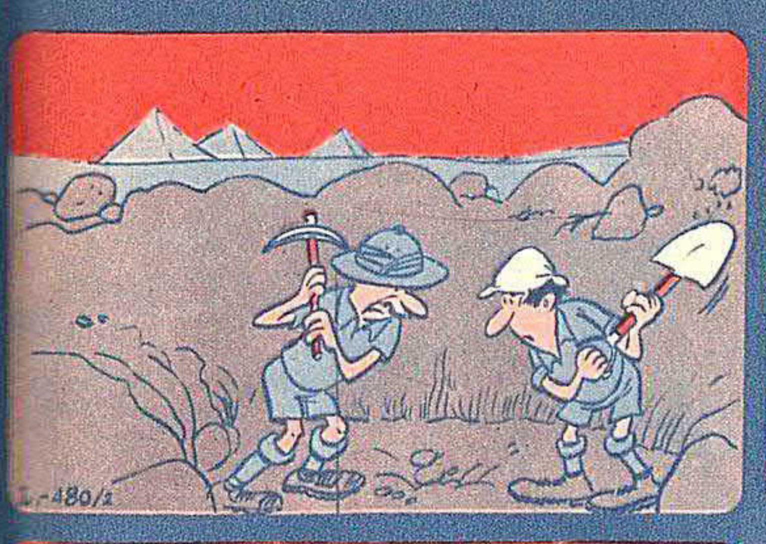

¿ES POSIBLE QUE UN HOMBRE ESTÉ ENAMORADO DE UNA ELEFANTA?...
¡NO, HOMBRE, COMO VA A SER POSIBLE!...


...TOMAR CARIÑO A UN ANIMAL SÍ... PERO DE AHÍ A ENAMORARSE...
¡AH!...ME TRANQUILIZA, DOCTOR...

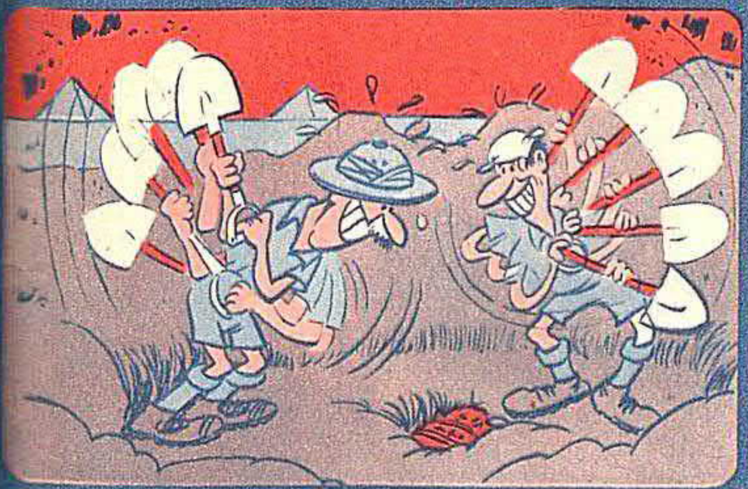

Y OTRA PREGUNTA DOCTOR, ¿NO CONOCE A ALGUIEN QUE QUIERA COMPRAR UN ANILLO DE COMPROMISO DE UNOS 30 CENTÍMETROS DE DIÁMETRO?...
¡PLOP!


CONDORICOSAS
¡DEME LO MÁS MALO Y BARATO QUE TENGA; ES PARA MI LOMBRIZ SOLITARIA!... DESPUÉS COMO YO...
2-479


CONDORITO
en
Egipto
L.-480/1



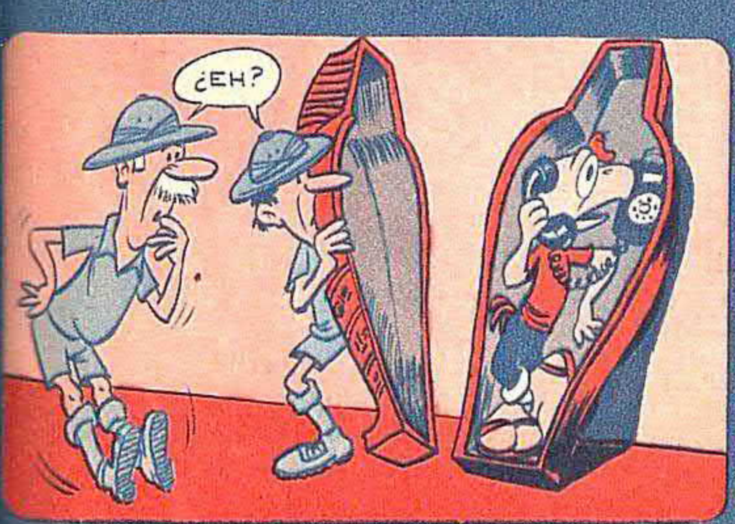

!
!
¡TOC!




¡¡ OH !!




¡AHORA A ABRIRLO!


¿EH?


¡¡¡ ¿HASTA CUANDO MOLESTAN, CARAMBA?!!!.
¡PLOP!
FIN


CONDORITO
¡¡REFLAUTA, LA POLICÍA!!
I.-481


ASÍ QUE ESTOS SON LOS QUE ESTABAN JUGANDO DINERO EN LA VÍA PÚBLICA ¿NO?...

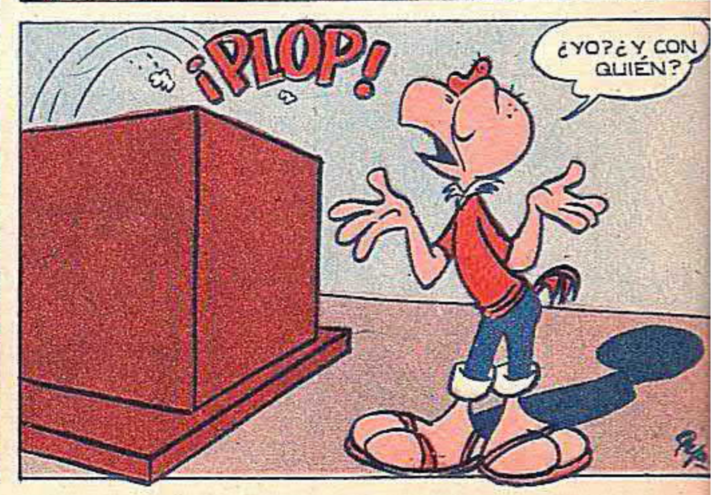

USTED SEÑOR "CABELLOS DE ANGEL", CONFIESE QUE ESTABA JUGANDO DINERO...

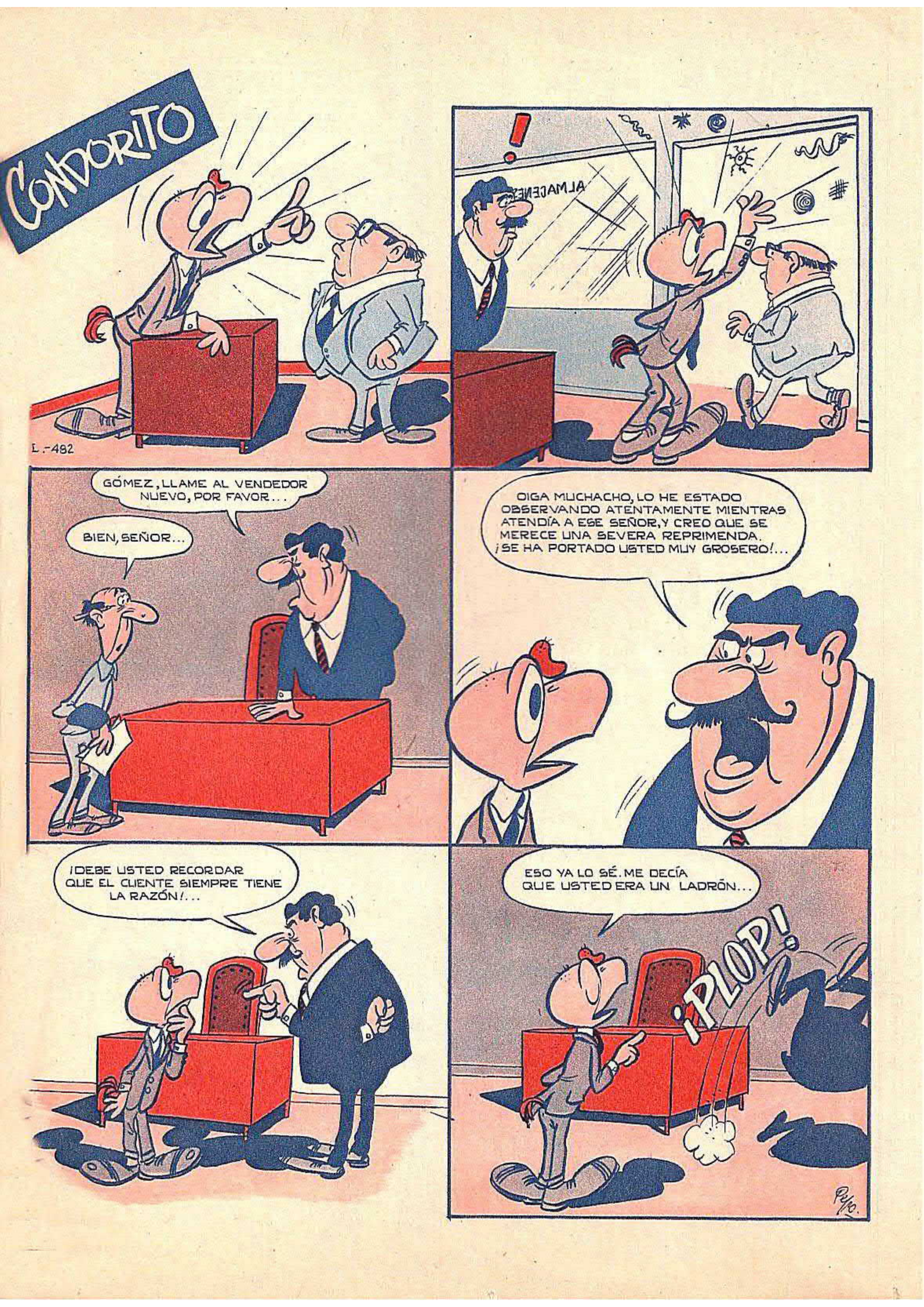

¿YO? ¿CUANDO? ¡YO ESTABA CONVER_ SANDO CON MIS AMIGOS!...


¡USTED SI QUE NO PUEDE NEGARLO!...
LE ASEGURO QUE NO, MI TENIENTE, YO IBA PASANDO POR CASUALIDAD...


¡ENTONCES USTED JUGABA!...
¿YO? ¡YO ESTABA PARADO ESPERANDO MICRO!...


BUENO, TÚ NO SERÁS TAN CÍNICO DE NEGAR TAMBIÉN QUE ESTABAS JUGANDO...

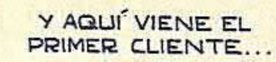

¡PLOP!
¿YO? ¿Y CON QUIÉN?


CONDORITO
L.-482
ALMACENES
GÓMEZ, LLAME AL VENDEDOR NUEVO, POR FAVOR...
BIEN, SEÑOR...
OIGA MUCHACHO, LO HE ESTADO OBSERVANDO ATENTAMENTE MIENTRAS ATENDÍA A ESE SEÑOR, Y CREO QUE SE MERECE UNA SEVERA REPRIMENDA. ¡SE HA PORTADO USTED MUY GROSERO!...
¡DEBE USTED RECORDAR QUE EL CLIENTE SIEMPRE TIENE LA RAZÓN!...
ESO YA LO SÉ. ME DECÍA QUE USTED ERA UN LADRÓN...
¡PLOP!
Pepo.

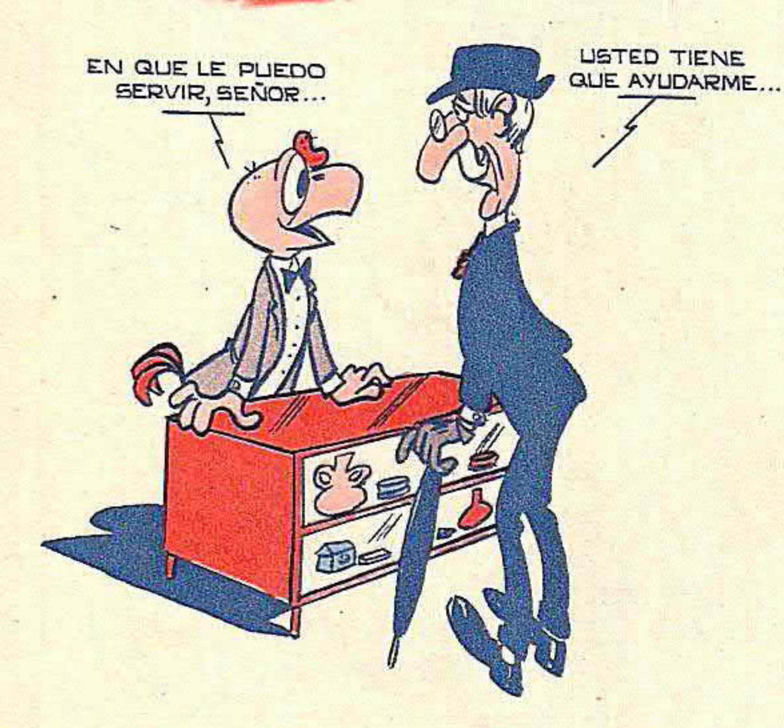

CONDORITO
GRAN PELEA GRAN
KID COSCACHO
VS. CONDORITO
PROXIMO DOMINGO
TEATRO "LAS PIÑAS"
C.-483
. . . Y AHORA, ESTIMADOS TELEVIDENTES, PRESENTAMOS EN FORMA EXCLUSIVA UNA ENTREVISTA AL PÚGIL PESO PLUMA CONDORITO, EN LA VÍSPERA DE SU GRAN PELEA...
DÍGANOS, CONDORITO... ¿CUANTOS COMBATES HA TENIDO EN SU CARRERA?...
¿QUIEN YO? ¡30!
¿Y COMO HAN TERMINADO?
¡29 DE ELLOS POR K.O.!
¡MAGNÍFICO! ¿Y EL TRIGÉSIMO?...
¡AH!¡... ESE LO GANÉ YO POR PUNTOS!...
¡PLOP!


CONDORITO
CUMPA, ADIVINE LO QUE TENGO EN EL GALLINERO: TIENE ALAS Y NO VUELA, SE REPRODUCE POR HUEVOS, SU CARNE ES COMESTIBLE...
¡JA, JA! MUY FÁCIL, CONDORITO...
...Y TIENE CUATRO PATAS.
L-484
ME PILLÓ, COMPADRE. ME DOY POR VENCIDO.
MUY FÁCIL, CUMPA. LA GALLINA.
ESO SI QUE NO PUES, CONDORITO. LA GALLINA TIENE SOLO DOS PATAS.
¡CLARO! PERO ES QUE SI LE DIGO QUE TIENE DOS PATAS, USTED ADIVINA AL TIRO, PU'S CUMPA.
¡PLOP!


CONDORITO
ARTICULOS
PARA
REGALOS

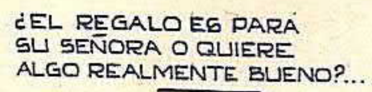

Y AQUÍ VIENE EL
PRIMER CLIENTE...



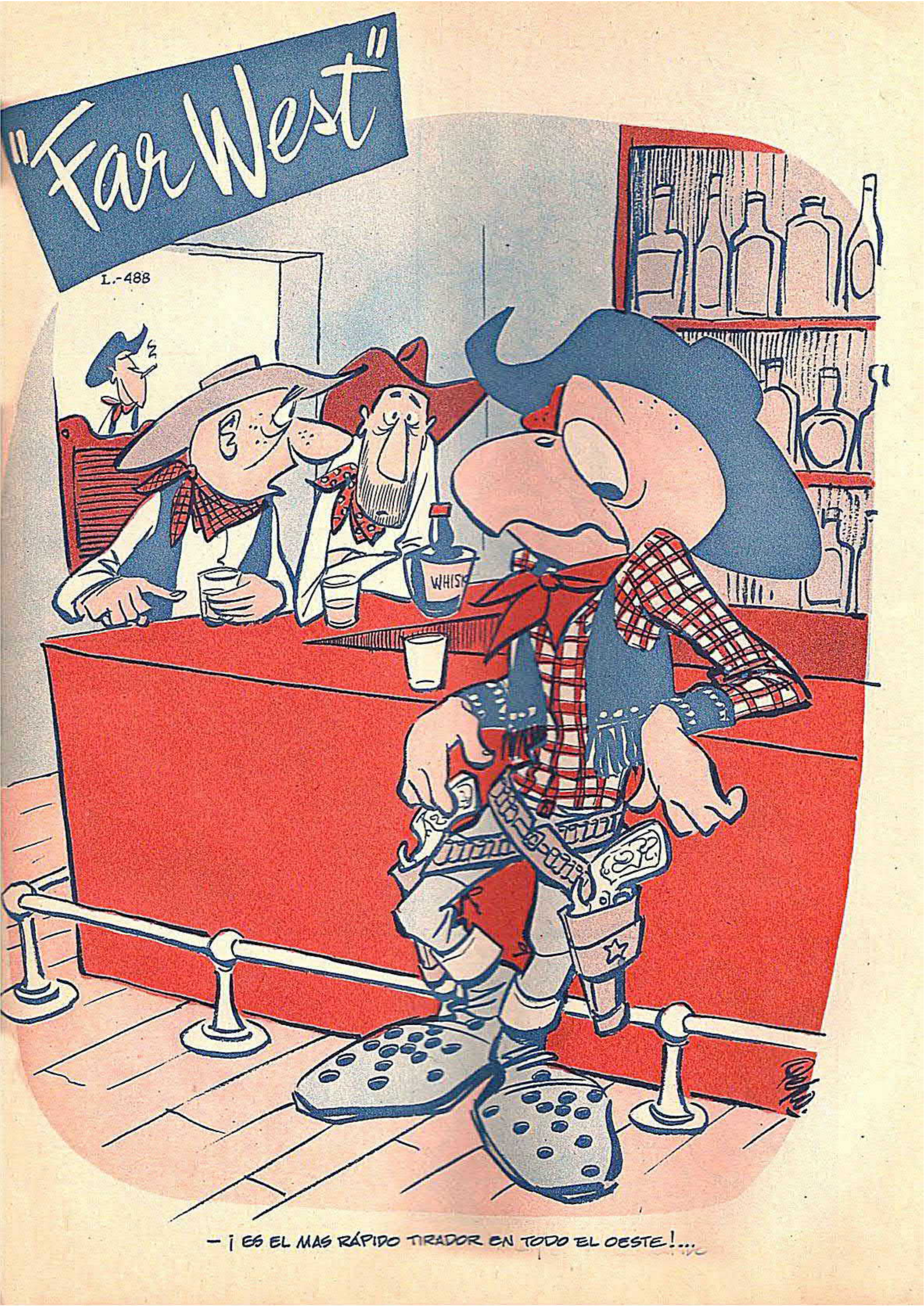

EN QUE LE PUEDO
SERVIR, SEÑOR...
USTED TIENE
QUE AYUDARME...

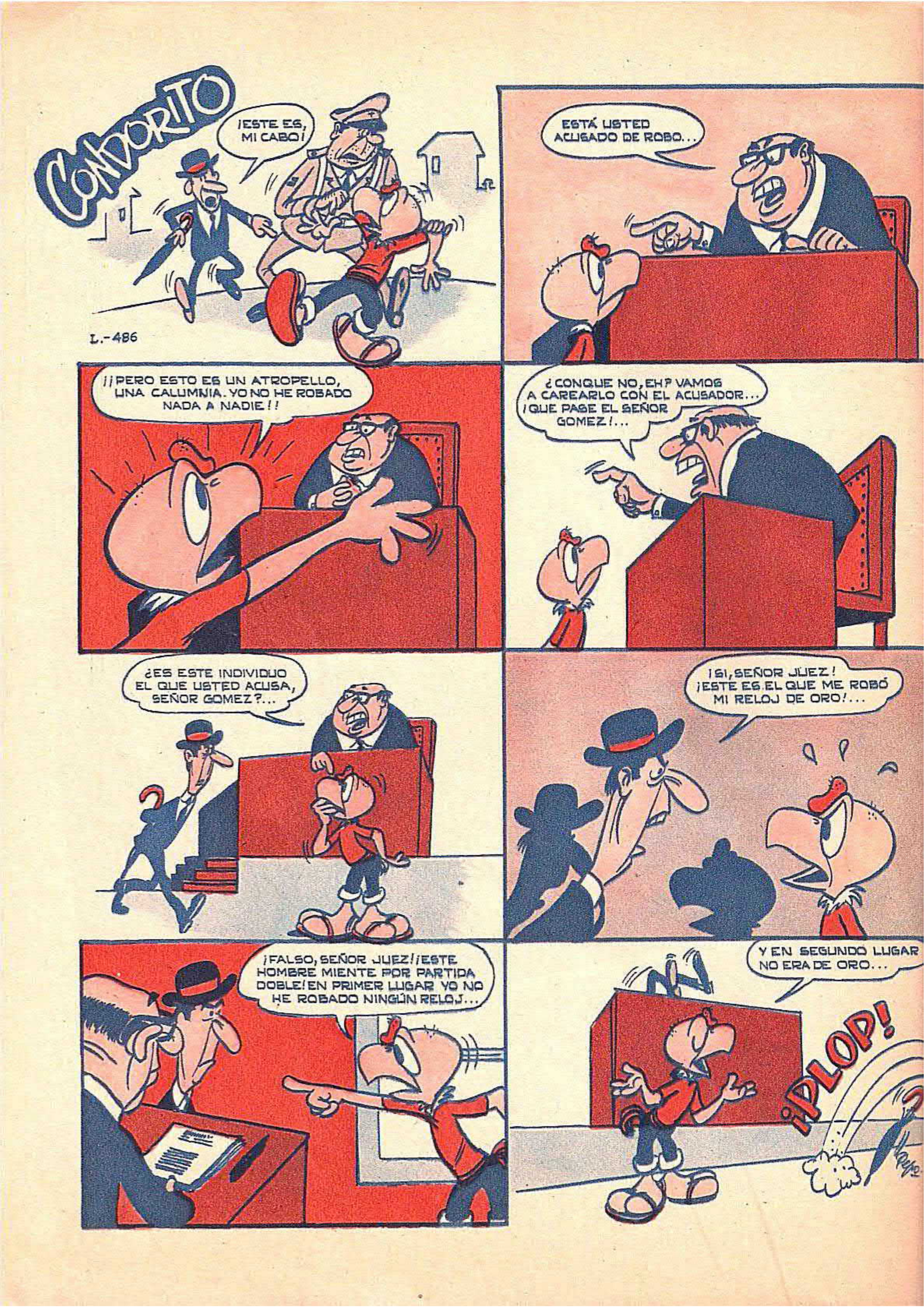

MIRE ESTOY ALGO
INDECISO ¿QUE ME
RECOMIENDA PARA
REGALARLE A UNA
MUJER?...


BUENO, PERO
PRIMERO DÍGAME
UNA COSA...


¿EL REGALO ES PARA
SU SEÑORA O QUIERE
ALGO REALMENTE BUENO?...


¡PLOP!


"Far West"
L.-488
WHISK
— ¡ ES EL MAS RÁPIDO TIRADOR EN TODO EL OESTE!...


CONDORITO
¡ESTE ES, MI CABO!
L.-486
ESTÁ USTED ACUSADO DE ROBO...
¡¡PERO ESTO ES UN ATROPELLO, UNA CALUMNIA. YO NO HE ROBADO NADA A NADIE!!
¿CONQUE NO, EH? VAMOS A CAREARLO CON EL ACUSADOR... ¡QUE PASE EL SEÑOR GOMEZ!...
¿ES ESTE INDIVIDUO EL QUE USTED ACUSA, SEÑOR GOMEZ?...
¡SI, SEÑOR JUEZ! ¡ESTE ES EL QUE ME ROBÓ MI RELOJ DE ORO!...
¡FALSO, SEÑOR JUEZ! ¡ESTE HOMBRE MIENTE POR PARTIDA DOBLE! EN PRIMER LUGAR YO NO HE ROBADO NINGÚN RELOJ...
Y EN SEGUNDO LUGAR NO ERA DE ORO...
¡PLOP!
PEPO


CONDORITO


¿ADONDE VA TAN TEMPRANO, COMPADRE?...
A SACAR CARNET DE IDENTIDAD, CUMPA...
EL HOGY
L.-487


GABINETE DE IDENTIFICACIONES


¿NOMBRE?...
¡CONDORITO, SEÑOR!...


¿ESTADO CIVIL?
¡SOLTERO, SEÑOR!...


¿NACIDO?


¡SÍ, SEÑOR!
¡PLOP!


Condorito
Y LA BUFANDA FUNCIONAL
L.-530.

SIRVE: PARA POLOLEAR

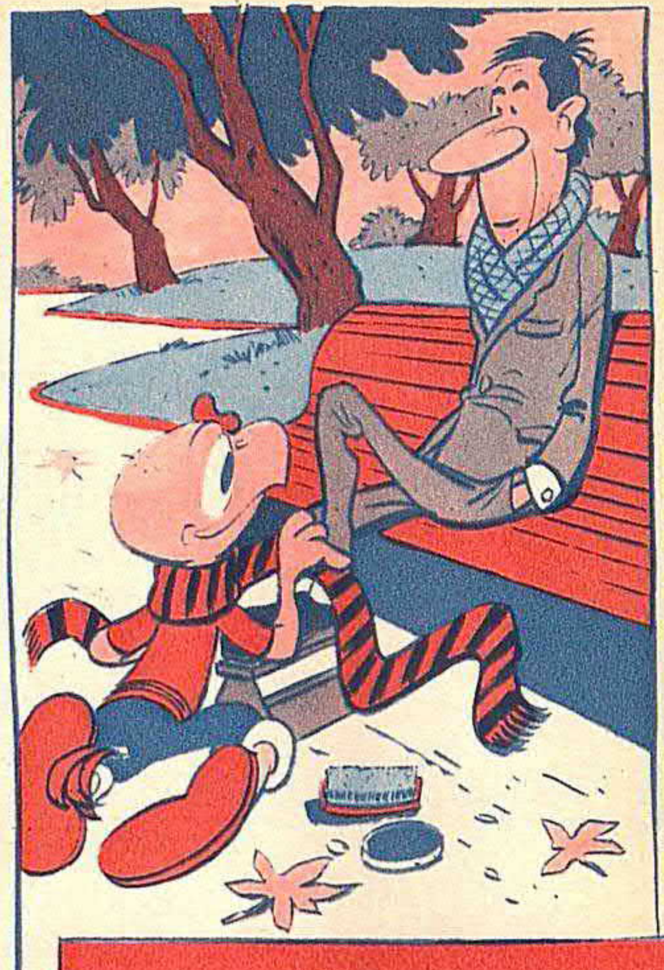
L-531



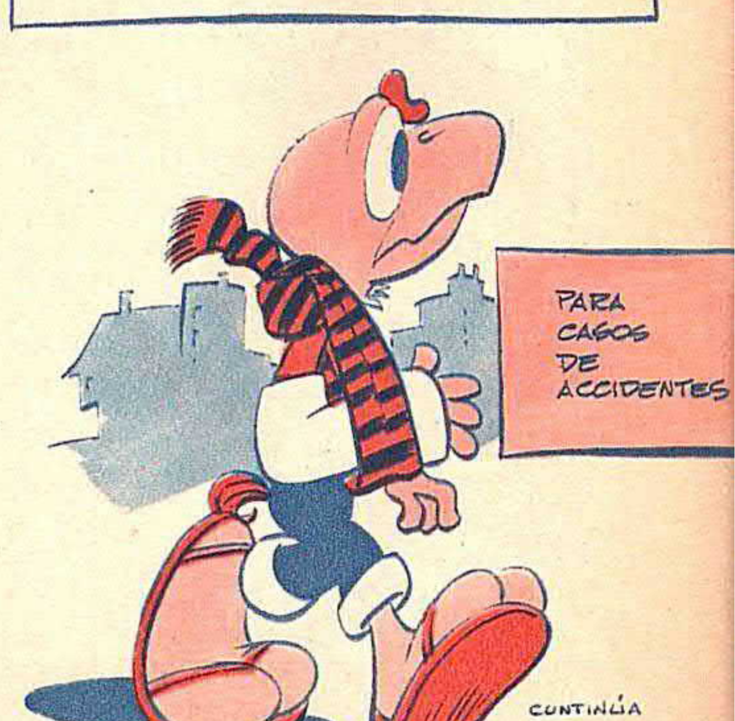


L.-532

PARA ENCONTRAR EL CAMINO DE VUELTA EN CASO DE AVENTURARSE EN LA ESPESURA DE UN BOSQUE.



PARA SACARLE LUSTRE A LOS BOTOTOS.

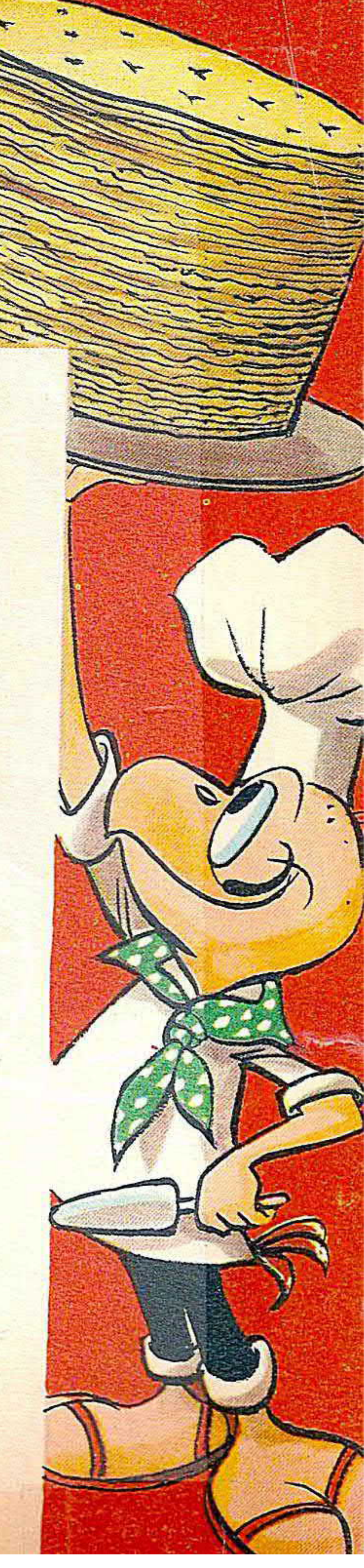


CONTINUA


PARA HACER PROPAGANDA
BUFANDAS "GUARGÜERI", MEJORES, MAS LARGAS
L-633
COINTA
TOTAL
PARA DISFRAZARSE EN CASOS APREMIANTES
Y POR ÚLTIMO, SIRVE PARA NO OFENDER EL PUDOR SI TIENE LA MALA SUERTE DE SER "COGOTEADO"...
FIN


¡HASTA DICIEMBRE!
EL YOGUISMO Y SUS CONSECUENCIAS





RECETA DE COCINA
Por el "chef" CONDORIEL

TORTA MIL HOJAS

La torta mil hojas se compone de mil hojas, que se van sobreponiendo una encima de la otra y separándolas por una capa de mermelada o de manjar blanco (dulce de leche).

La receta que les voy a dar es diferente y mucho más novedosa, ya que varía substancialmente en los ingredientes.

Antes que nada, junten ustedes mil hojas, ya sean de cuadernos, papel de oficio, calendarios, libros, hojas de afeitar, de árboles, de choclo, de alcachofa, de diarios y revistas.

Es conveniente que estas dos últimas hojas mencionadas sean de periódicos del día, como quien dice, diarios frescos. Si son de diarios o revistas atrasados, con toda seguridad la torta les quedará con gusto a añejo.

Ya con todas estas hojas sobre la mesa de cocina procedan ustedes a recortarlas con una tijera bien afilada, de manera que queden redondas. Para esto, conviene ayudarse previamente con un compás de geometría. Si no tienen a mano este instrumento, usen cualquier artefacto redondo, como ser un plato boca abajo, la rueda de repuesto del automóvil o una rueda de carreta. Todo depende del diámetro que ustedes quieran darle a la torta; para dos personas, para cuatro o para varias familias. En este caso deben usar una rueda de locomotora.

Esta operación es muy importante y delicada, ya que todas las hojas deben quedar iguales. Si algunas sobresalen del diámetro, con toda seguridad que se van a quemar cuando pongan la torta en el horno; y en ese caso, tendríamos una torta del tipo carbón, que les serviría para encender la chimenea.

Ahora sí que ya están ustedes en condiciones de comenzar: una hoja de calendario y una capa de salsa americana; una hoja de cuaderno de aritmética y una capa de corcho molido; una hoja de afeitar y una capa de pasta dentífrica; una hoja de periódico del día, una capa de polvos de talco; una hoja de choclo tierno y una capa de aserrín con jugo de paraguas; una hoja de cartón de caja de zapatos y una capa de cola de carpintero derretida; una hoja de enciclopedia y una capa de torero; una hoja de parra y una capa de visón.

Y así sucesivamente hasta completar mil hojas. Hay que contarlas muy bien, pues de lo contrario les puede resultar una torta de novecientas noventa y nueve o de mil y una hojas. Para evitar esto, les daré un consejo práctico: comiencen por la hoja número mil y procedan a pegar de arriba para abajo con cuenta regresiva. No podrán equivocarse. Y eso es todo.

Es muy probable que ustedes, amables lectorcitas, me hagan la siguiente pregunta:

"¿Y qué tal queda la torta, maestro?"

Les voy a ser bien franco, contestándoles con una sola palabra: ¡PESIMA!...



FABRICACION CHILENA
PRINTED IN CHILE